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1. El neutre: maneres anònimes d’aproximar-se al «lo» 
Podria començar dient que el terme «neutre» apareix en àmbits molt 
diversos del coneixement. Des de la química, una sal neutra és aquella que no té 
cap reacció en una dissolució. Un ió neutre, per exemple, no té càrrega positiva 
ni negativa. Fins i tot podem parlar d’un país neutral, el qual no intervé en un 
conflicte a favor de cap bàndol. Podria estar dient tot això amb un to neutre, sense 
expressar cap matís en la meva veu. En tots aquests casos, «neutre» no és ben bé 
un concepte, de fet, és un adjectiu que està lligat a una inacció, a una passivitat.  
Però, tot i estar present de manera natural en la nostra parla, sembla que escollir 
una posició neutra en un debat, en una conversa, no és fàcil, perquè sembla que 
sempre estem obligats a ocupar una posició, triar un bàndol, anar amb uns o amb 
uns altres. I Marie Étienne intueix que a la pregunta «amb qui vas?», «amb qui 
estàs d’acord?», la violència de la decisió opera: 
Le sujet du débat ? Je ne m’en souviens plus mais immédiatement je souhaite 
rencontrer ces gens-là, sortes d’imprécateurs, qui se servent des noms, des 
œuvres d’écrivains comme instruments de guerre. Leur agressivité m’irrite, et 
pourtant je vois bien qu’elle oblige chacun à se déterminer et à choisir son 
camp (2011: 67).  
I aquesta violència també es troba en el mateix subjecte que parla, en la 
pregunta «qui?» quan, al parlar, s’actualitza amb un pronom que de-limita. Com 
llegim en un dels seus poemes : « Quand à choisir, bonne fée ou sorcière, Pauvre 
Cendre ou Bête Peau Grise, non à choisir ne choisis pas, me préfère déposée par 
la vague » (Marie Étienne, 2011: 143). La posició que es troba en aquesta no-
decisió –que no és indecisió, com veurem tot al llarg d’aquest treball– pot llegir-
se certament a partir del concepte del neutre.  
Significativament, Blanchot1 d’una manera que, com ell mateix admet, és 
excessivament simplista descriu la història de la filosofia com un «effort pour 
domestiquer le neutre ou pour le récuser», així doncs, és aquest esforç el que ha 
provocat que el neutre ens sigui tant difícil de pensar a través del llenguatge: «est-
il [le neutre] constamment refoulé de nos langages et de nos vérités » (Blanchot, 
1971: 249). 
                                                          




El neutre podria estar al mig, entre dos pols. És allò que no és cap dels dos 
costats, però que alhora forma part d’aquesta divisió. Una frontera podria ser un 
espai neutre. Als poemes de Marie Étienne2 es troba un treball de la frontera, tant 
geogràfica com simbòlica. Els espais que apareixen en la seva poètica es troben 
en territoris ambigus, que apunten tant cap a un límit com cap a una connexió. El 
treball de Joqueviel-Bourjea (2011) destaca justament la transformació de les 
imatges de frontera en les imatges del canal. Un espai que també divideix, però 
que és mòbil i navegable, que porta a un altre lloc però sobretot que no és cap dels 
dos llocs. Dels seus poemes també s’hi destaca la seva intertextualitat, entesa com 
a porositat del text (Joqueviel-Bourjea, 2010: 469). En aquest sentit, les cites i 
referències a altres escriptors o personatges que formen part d’altres textos o 
d’altres històries i cultures, fan que les seves obres romanguin obertes, i en un 
espai entre. Hi ha una insistència en la condició transgressiva de la seva 
escriptura (Joqueviel-Bourjea, 2010: 470), on es treballa entre la prosa i la poesia, 
entre el mite i el teatre, amb un costat també entre individual i col·lectiu (Garron, 
2013; Purnelle, 2013). A Le livre des recels (Marie Étienne, 2011: 148), l’autora 
confirma la voluntat de transgredir els gèneres literaris, de treballar també la 
forma desplaçant-la, i situa la seva escriptura en un espai d’auto-mytho-
biographie. 
Tot i haver-hi un costat autobiogràfic, en la seva escriptura el jo conviu o 
es metamorfosa en una multiplicitat de personatges. És, precisament, en aquesta 
multiplicitat on podem situar el seu treball escriptural, on una de les 
característiques a destacar són les variacions dels personatges que provoquen una 
semblança incessant amb algú altre que fa que una mena de confusió planegi en 
moltes de les seves obres. A les primeres publicacions de Marie Étienne, ja es 
destaca una variabilitat de personatges, en la seva majoria víctimes de violència 
                                                          
2 En un gest de política textual que vol treballar al voltant del neutre, escric la biografia en nota a 
peu de pàgina que, a més, arriba amb retard: Marie Étienne (1938) és escriptora i crítica de poesia 
i de novel·la en llengua francesa. Comença a publicar el 1977 i ha escrit una trentena d’obres. Ha 
guanyat els premis Mallarmé i Paul Verlaine per Anatolie (1997) i per Le livre des recels i Haute 
Lice (2011). L’escriptora va passar la major part de la seva infància a Indoxina i a Àfrica, en les 
seves obres es treballa la noció de frontera en diversos sentits i es busca travessar els gèneres tant 
literaris com sexuals, treballant la llengua des de la ètica. S’han fet nombrosos treballs crítics sobre 
la seva obra, entre ells, el número especial de la revista Nu(e) a l’abril de 2011; i el llibre Marie 
Étienne: organiser l’indicible (2013) que recull textos reunits per Marie Joqueviel-Bourjea. Les 
seves obres es troben traduïdes a l’anglès i a l’italià.  
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o que han quedat en l’anonimat, sobretot dones, que apareixen en les seves obres 
des de La longe (1981) fins a Le sang du guetteur (1985) tal com s’assenyala en 
algunes entrevistes a l’autora (Stout, 2001: 246-247). Més tard, en referència a 
les publicacions posteriors, sobretot a partir d’Anatolie (1997), Dormans (2006) 
i Roi des cent cavaliers (2002) hi comencem a entreveure un treball de la 
transgressió dels gèneres sexuals, la voluntat d’atravessar aquesta frontera tot i 
seguir amb el treball amb el cos femení i amb aquesta violència. Al postfaci de 
Dormans es fa evident una voluntat de posicionar els seus personatges en un 
gènere neutre, ni masculí ni femení, on aquesta frontera s’esvaeix: «Un narrateur 
qui est tantôt du féminin tantôt du masculin, non par incohérence mais afin de 
sortir, en l’absence du neutre, de la dualité schématique des sexes.» (Marie 
Étienne, 2006: 214). De fet, això mateix es confirma també en els seus assajos del 
mateix any, recollits al dossier «Les Poètes et la prose» (2006b: 168), on ella 
afirma la recerca de l’escriptura com la recerca d’un tercer gènere, en referència 
a aquest neutre que no es troba en la llengua francesa. Així, doncs, sembla que en 
aquest sentit els textos també es mouen d’una frontera genèrica cap a una 
transgressió d’alguna manera, cap allò que la poeta anomena «neutre». 
Ara bé, com he intentat assenyalar més a dalt, el neutre és quelcom difícil 
de copsar, de definir. Si Marie Étienne escriu en neutre, cal qüestionar en primer 
lloc de quin neutre es tracta. Precisament, aquest concepte es comença a explorar 
i a fer visible a partir de la segona meitat del segle XX per pensadors com 
Blanchot, Barthes o Cixous.  
Des de la tradició de l’epistemologia occidental, la realitat es divideix en 
categories oposades tals com cos/ment, home/dona, privat/públic, etc. Així, per 
tal de ser identificats dins d’aquest sistema de pensament, cal que ens situem i ho 
situem tot en una d’aquestes categories. Al curs que Barthes imparteix al Collège 
de France (1977-1978), com a rebuig al seu passat estructuralista, es proposa el 
concepte de Neutre com a sortida d’aquests paradigmes.  
Barthes apunta que, quan ens trobem amb l’oposició A / B, podem, o bé 
buscar un neutre «complex» que inclogui A i B, o bé apropar-nos a un «grau zero» 
que no sigui ni A ni B (1978: 31). Dues maneres de desbaratar el paradigma 
dualista. En paraules de Blanchot:  
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[Le neutre] se reconnaît ou plutôt joue en chacun de ces termes qui ont pour trait 
de n’être pas facilement conceptualisable et, peut-être, de ne l’être pas, parce que 
s’introduit avec eux une possibilité négative d’un type si particulier qu’on ne 
saurait le marquer d’une négation ni non plus l’affirmer. [...] Le neutre dérive, de 
la manière la plus simple, d’une négation en deux termes : neutre, ni l’un ni 
l’autre. Ni l’un ni l’autre, rien de plus précis. (Blanchot, 1973: 103) 
D’aquesta manera es pot trencar el paradigma, que es basa en l’oposició: 
«Là où il y a sens, il y a paradigme, et là où il y a paradigme (opposition), il y a 
sens» (Barthes, 2002: 31). Per tant, aquest desviament, aquesta corba, afectarà al 
sentit. El neutre que planteja Barthes no té a veure llavors amb la 
«neutralització», que s’associa a una desactivació de la violència, sinó que «[le 
Neutre] est une activité ardente, brûlante», i, per tant, és un gest violent capaç de 
crear una esquerda en aquest paradigma (2002: 32) i que no es pot confondre 
amb un gest que tingui a veure amb una passivitat o indiferència. Blanchot busca 
també trencar amb la unitat de l’ontologia mitjançant l’escriptura del desastre, de 
la multiplicitat, la ruptura: «De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est 
l’impossibilité de s’arrêter à rien de défini, donc de penser rien de déterminé et 
qu’ainsi elle est la neutralisation permanente de toute pensée présente» 
(Blanchot, 1980: 57). 
Quan parlem del neutre (le neutre), volem pensar, per tant, en un concepte 
que no és mai definit ni clarificat, que no clarifica, però que es concep de forma 
activa perquè trenca violentament amb el paradigma. Barthes parla, per tant, de 
desbaratar el paradigma quan intenta apropar-se al que ell anomena Neutre 
sense caure en la definició: «Je définis le Neutre comme ce qui déjoue le 
paradigme, ou plutôt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme » (2002: 
31). Per tant, el mateix neutre rebutja la definició, ja que això s’aproparia, 
precisament, a la idea de paradigma o de fundació d’alguna cosa. El neutre només 
pot ser nom –o potser millor, adjectiu substantivat–. I és que aquesta forma que 
es pot considerar al mateix temps polimòrfica o amorfa busca esquivar, desviar, 
suspendre, confondre o difuminar l’oposició del paradigma.  
Arribats a aquest punt, és interessant destacar el treball del neutre que es 
realitza des de les teories feministes i des de les teories queer. Aquestes teories, 
de maneres diferents, tenen en compte també el gènere sexual en relació amb 
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aquest concepte que, com vaig apuntant, constitueix una clau d’entrada a l’obra 
de la poeta Marie Étienne. De fet, el que és interessant d’aquestes teories és que 
posen el focus en la jerarquia que sempre apareix en aquestes oposicions. 
Recolzant-se en el treball deconstruccionista de Jacques Derrida, aquestes teories 
feministes i queer reprenen efectivament el treball del neutre des del costat fràgil 
o no-llegible que, per no haver estat pensat al llarg de la història, també es pot 
relacionar amb el neutre.  
Així, doncs, em proposo, primer, d’explorar les aproximacions al neutre 
que comencen a finals del segle XX, que continuen tenint força avui en dia i que 
poden trobar la seva darrera manifestació en la teoria queer. En segon lloc, 
m’interessa posar en relació aquest treball teòric amb el treball d’escriptura que 
està fent la poeta Marie Étienne. A partir de l’anàlisi d’aquestes perspectives, 
intentaré llavors apropar-me al neutre de Marie Étienne, analitzant sobretot les 
publicacions de poesia Anatolie (1997) i Roi des cent cavaliers (2002), i també 
Le livre des recels (2011), on l’autora combina l’escriptura de poemes i 
l’escriptura assagística. Com ja anirem reprenent i precisant més endavant, 
assenyalarem ara breument, per situar-nos, que Anatolie és un llibre de poesia 
on cada capítol planteja un treball formal molt diferent, de manera que cadascun 
es pot considerar un fragment separat. Tot i això, els ecos i repeticions que 
apareixen al llarg de l’obra connecten aquestes peces a la manera d’un 
trencaclosques. Pel que fa a Roi des cent cavaliers, també és un llibre de poesia, 
en aquest cas, es tracta majoritàriament de sonets en prosa numerats de l’1 al 100. 
Tot i que en aquest llibre la polifonia és menor, es manté gràcies a una 
intertextualitat que existeix, de fet, en pràcticament tota l’obra de la poeta.  
Per a Marie Étienne, com he introduït, la creació de variants és part 
essencial del seu treball. De la mateixa manera ho són la reescriptura, 
l’allargament i el suplement. A Roi des cent cavaliers, per exemple, podem llegir 
« écrire est un retour, un supplément au voyage. » (Étienne, 2002: 11) i a Le livre 
des recels es troba aquest moviment reiteratiu, a partir tant del treball poètic com 
de caire assagístic. Llegeixo aquesta insistència escriptural com a una possible 
projecció cap al neutre. Així, doncs, per maniobrar en aquest espai provaré 
d’articular també aquest treball en forma de suplements a partir de la lectura de 
l’obra de  Marie Étienne. 
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2. Figures cap al neutre polític 
Així, doncs, ens preguntem què és aquest interval, aquest espai entre les 
oposicions del paradigma que, al ser pensat, assenyala, en realitat, un defora. És 
com un tercer terme tot i que no és categoria, s’escapa d’aquesta. 
Si no pot definir-se, parlar del neutre sempre és parlar massa, sempre és 
un gest que sobra. Blanchot dirà que el mateix neutre és un «mot de trop». De 
fet, Blanchot també desestima el neutre com a substantiu, «L’impropre du neutre 
est peut-être dans la continuité de sens que propose nécessairement un nom» 
(Blanchot, 1973: 108). El neutre no implica un sentit ple i, per això, cal que hi hagi 
una discontinuïtat en aquesta paraula. Barthes també hi reflexiona i proposa 
l’adjectiu substantivat, de manera que sempre falta alguna cosa, allò que designa 
és absent: el ( ) neutre. Barthes, de fet, dedicarà una reflexió a l’adjectiu, a la seva 
ambivalència. D’una banda, l’adjectiu com a epítet és sempre un afegit que fixa, 
gairebé com una mort; per altra banda, quan ens referim al neutre, no trobem el 
substantiu: «para dar cuenta de la abolición del paradigma sujeto / predicado, 
recurre a una entidad gramatical bastarda, el adjetivo sustantivado» (Barthes, 
2002/2004: 103). El neutre sempre és alguna cosa fallida: «Au neutre –le nom 
sans nom– rien ne répond, sauf la réponse qui défaille, qui a toujours failli 
répondre et failli à la réponse» (Blanchot, 1973: 162). 
Es tracta d’una mena de decepció, que sempre és una simplificació que, en 
realitat, neutralitza –desactiva, anul·la– el concepte i que no ens projecta cap al 
neutre que busquem. Blanchot repassa les formes que no són el neutre, tal com 
també farà Barthes al seu seminari. Sembla més fàcil apropar-se al neutre des del 
que no és que des del que és perquè, recordem-ho, el neutre no és ni una cosa ni 
l’altra. Blanchot exposa el que no és el neutre o que l’apunta d’una manera sempre 
insatisfactòria: «le sacre par rapport au dieu, l’absence par rapport à la présence, 
l’écriture (prise ici comme exemple non exemplaire) par rapport à la parole, 
l’autre par rapport à moi (et aussi bien à ce Moi qu’est autrui), l’être par rapport 
à l’existence, la différence par rapport à l’Un.» (Blanchot, 1973: 103). Barthes 
intenta desxifrar o millor dit acostar-se al neutre, com a categoria preexistent 
però que es veu associada a significats que el que fan és mitigar-lo, amagar-lo. El 
que intenta fer en el seu seminari és assenyalar allà on el neutre deixa de ser 
neutre per resseguir el camí que ens hi pugui projectar. 
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Com deia, parlar del neutre és parlar massa. Barthes dirà que parlar del 
neutre és una tasca impossible perquè «hablarlo es deshacerlo» (2002/2004: 75).  
I és aquesta impossibilitat la que el porta a referir una sèrie de figures no 
exhaustiva per intentar apuntar el neutre, per intentar evitar la definició i arribar-
hi des de la metàfora, perquè el neutre no es proposa com a tercera alternativa, 
s’actualitza cada vegada que una figura, una imatge o un gest sembla que ens 
projecti una mica més a prop d’aquest entremig. Les figures, enteses com a 
fragments, «fragmento no sobre lo Neutro, sino en el cual, más vagamente, hay 
Neutro» (Barthes, 2002/2004: 55). És per tant, una exposició discontínua, de 
fragment, la que planteja acostaments al neutre.  
La discontinuïtat, de fet, forma part del mateix neutre. Per tant, també 
inconclús , inexhaustiu, asimètric, no organitzat. Termes també molt presents en 
els treballs de Blanchot, per a qui la interrupció és l’interval on es podria situar el 
neutre. Un interval no limitat, defora (au delà), des-centrat, que s’expandeix amb 
cada gest. «Cada figura es a la vez búsqueda de lo Neutro y mostración de lo 
Neutro» (Barthes, 2002/2004: 56). Allà on la recerca i el trobar conflueixen, on 
trobar no és un final sinó el recorregut en forma de corba, que encercla el centre 
sense tocar-lo: «Encontrar es contornear, dar la vuelta, ir en torno» (Blanchot, 
1969/1970: 61). 
Una d’aquestes figures de neutre és la fatiga. En aquest estat, s’hi troben 
tres punts que estan assenyalan el neutre. La fatiga ve d’un treball, d’un desgast. 
Es una «plenitud que se desinfla» (Barthes, 2002/2004: 62). Té un lloc, el cos, 
però al mateix temps no sabem quina part del cos exactament està afectada... on 
es troba la fatiga? La fatiga habita el cos, ens habita sense saber quin és el seu 
habitacle. Tampoc té un lloc reconegut socialment, escapa de la seva codificació. 
Barthes cita a Blanchot: «No pido que se suprima la fatiga. Pido ser conducido a 
una región donde sea possible estar fatigado» (Barthes, 2002/2004: 63). Barthes 
relaciona aquest cansament total amb la recerca del propi lloc i apunta: «me 
cansa buscar (y no encontrar) mi lugar (conversación de desconocidos), pero esa 
fatiga se transforma (cf. rugby) si se me pide no que ocupe un lugar (en un juego) 
sino solamente que flote en un espacio» (Barthes, 2002/2004: 64). El neutre ens 
permet sortir d’aquesta fatiga de trobar un lloc, amb el flotar. 
12 
 
I és que si fos un lloc, el neutre es trobaria al mig de dos costats o, millor dit, en 
un lloc entre els dos. Cabó (2013: 46) apunta com també apareix el neutre en Le 
pas au-delà en referència a un espai entre: «Entre: entre/ne(u)tre. Jeu, jeu sans 
le bonheur de jouer, avec ce residu d’une lettre qui apellerait la nuit par le leurre 
d’une présence négative. La nuit rayonne la nuit jusqu’au neutre où elle s’éteint» 
(Blanchot, 1973: 97). A El diálogo inconcluso hi apareix el neutre, de vegades 
també com el no-res: «Una nada más esencial que la Nada misma, el vacío del 
intermedio, un intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha» 
(Blanchot, 1969/1970: 33). Per tant el neutre com a interval que és impossible 
d’arribar, d’encerclar però cap a on s’hi pot tendir. Un interval que és també 
defora: «fuera de sí –en lo neutro.» (Blanchot, 1969/1970: 42) i, per tant, és 
també com un no-territori sempre exterior, fora de la dicotomia. O, en paraules 
de Lévinas, un terç exclòs i, per tant, allò que no és:  
Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est qu’un tiers 
exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus de 
transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entre’ouvert. (Lévinas, 1975: 
51-52) 
L’espai literari també apunta a un espai del neutre, com a espai que no es 
deixa mai tancar, com un infinit. A L’entretien infini (1969), Blanchot sosté que 
la veu narrativa projecta cap al neutre i exposa un treball a partir de tres passos: 
el primer consisteix a parlar sense mediació, a distància; el segon, al fet que 
aquesta veu no revela ni oculta, «ajeno al poder de esclarecimiento (o de 
oscurecimiento), de comprensión (o de incomprensión)» (Blanchot, 1969/1970: 
595); i el tercer trenca amb l’atribució del llenguatge. Això també ho veu Barthes, 
el llenguatge sempre afirma o potser nega, però és difícil situar-se en un lloc entre 
l’afirmació i la negació. Blanchot planteja la possibilitat de que, amb la veu 
narrativa, ens puguem acostar a aquest lloc: «Podría ser que narrar (escribir) sea 
atraer al lenguaje a una posibilidad de decir que diría sin decir el ser y sin 
denegarlo tampoco» (Blanchot, 1969/1970: 595). I és que si el llenguatge té una 
manca de neutre, la literatura parteix d’aquesta absència i «abre un campo 
infinito, muaré, de matices, de mitos, que pueden traducir lo Neutro, que falta en 
la lengua y vive en otra parte» (Barthes, 2002/2004: 254).  
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Però també, el neutre ens permetria parlar des d’una impersonalitat, on 
s’hi esborraria el subjecte. El neutre comença a conceptualitzar-se com a aquell 
misteri o secret al qual apunta sempre la literatura i la filosofia, allò que no arriba 
mai a assolir-se o a formular-se. A L’Espace littéraire de Blanchot, hi trobem ja 
una idea sobre la veu neutra que parla en la veu narrativa, com una absència del 
jo. La veu narrativa permetria el pas del je a l’il i, per tant, com a apropament a 
un neutre. En francès, il és un pronom que és impersonal en les expressions il y 
a o il pleut –per això, en català aquesta forma no es correspondria del tot amb la 
tercera persona i, tot i que existeixen formes com hom pensa o es diu, seria difícil 
de traduir–. Per tant, quan Blanchot parla de la veu narrativa com a pas del je a 
l’il, està pensant en un pronom entre personal i impersonal. Tal com apunta Joan 
Cabó (2013: 36), es tracta del neutre: «Le il sans identité; personnel? 
Impersonnel? Pas encore et toujours au-delà; et n’étant pas quelqu’un ou quelque 
chose» (Blanchot, 1973: 14). En aquest sentit, aquest treball té a veure amb una 
sortida del paradigma i no amb una simple passivitat.  
El neutre és «el no-sujeto, aquel al que le es prohibida la subjetividad, que 
està excluido de ella» (Barthes, 2002/2004: 252). Hi hauria llavors una relació 
amb el subjecte que es declina de diferents maneres: primer, per gènere; després, 
per la relació amb l’altre (seria l’interval infinit entre dues persones); també, per 
la veu narrativa com un pas més enllà del jo i més enllà de la tercera persona. 
Entesa la tercera persona com a Il, que no és exactament ell, seria una veu sense 
referent. Finalment, el no-subjecte, l’indeterminat, l’anònim i, per tant, múltiple 
perquè escapa a la Unitat: 
Lo que pertenece a lo neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros 
y que constituye una clase determinada de existentes o seres de razón. Lo neutro 
es aquello que no se distribuye en ningún género: lo no-general, lo no-genérico, 
así como lo no-particular. Rechaza la pertenencia tanto a la categoría del objeto 
como a la del sujeto. (Blanchot, 1969/1970: 470) 
 Per tant, el neutre que Blanchot veurà en l’espai literari és una via cap a 
l’Alteritat, que s’allunyi del mateix i de la Unitat. Es pot pensar el pensament 
blanchotià com a extrem del nihilisme (Cabó, 2013: 44), en el sentit que suposa 
una «pèrdua del sentit i la disseminació del discurs», però no s’atura aquí, ja que 
l’espai literari que planteja el crític francès pensa un terreny més enllà de l’ésser 
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i el no-ésser, pensa el terreny del neutre, o del tercer terme.3 Seguint la línia de 
Cabó (2013), el neutre serà el pensament central on conflueixin els treballs de 
Blanchot, amb les paradoxes que això comporta: «anomenar el desconegut, 
expressar l’inexpressable» (44). 
Reprenent llavors tot aquest treball del neutre, podem llegir l’obra de 
Marie Étienne des d’aquesta constel·lació neutra com una obra que es mou 
sempre en aquest mot de trop, ja que en els seus textos enfila repeticions que no 
són ben bé el mateix, partint d’orígens subtilment diferents i absents. Es tracta 
d’una obra que crea semblances que s’apropen a la confusió: « une femme qui, 
différente et la même » (Étienne, 2011: 157), « Je répète ou c’est elle qui répète » 
(Étienne, 2006: 110), « Jusqu’àu dernier moment il vit sans émotion, il se 
ressemble à s’y méprendre. » (Étienne, 1997: 76). Però, al mateix temps, en 
aquestes semblances hi ha la idea que planeja sempre de l’absència, hi ha un 
sentit que s’esmuny sempre, s’escapa i alhora s’assenyala o s’assenyala molt a 
prop d’aquesta absència. Es parla paradoxalment del desconegut, de 
l’inexplicable o l’inexpressable. Ens movem en l’ambigu. És, precisament, aquesta 
ambigüitat la que s’associa als seus personatges:  
Réfléchissant à ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J’ai dû jadis être 
une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme. 
Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus 
anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de son 
bureau. (Marie Étienne, 2011b: 28). 
La recerca d’aquest no-res, l’apropa a un personatge «obstiné dans la 
grisaille de son bureau» que, de fet, s’assembla a Cook, un dels personatges que 
apareixen a Anatolie i, al mateix temps, al personatge de Bartleby, the scrivener 
(1853) que presenta Herman Melville. Així, doncs, si considerem aquest 
personatge com a part de la indeterminació i ambiguïtat a la que Marie Étienne 
vol portar la seva escriptura, el fet que alguns dels personatges recordin en alguns 
moments a Bartleby, crea semblances amb un anònim. És en aquesta semblança 
de l’anònim, on situo el treball del neutre de la poeta.  
                                                          




2.1. Bartleby com a figura del neutre 
A continuació, plantejo breument una lectura de Bartleby des d’aquestes 
claus d’indeterminació per veure si aquesta ambigüitat pot tenir a veure amb un 
treball del neutre.  
Vegem, en primer lloc, la resposta característica d’aquest personatge: I 
would prefer not to. Es tracta d’una preferència per a la no-decisió, que Deleuze 
concep com una preferència de res perquè no se situa ni en el sí ni en el no, el 
personatge fa servir una fórmula que «pese a ser una construcción normal, suena 
como una anomalía.» (Deleuze, 1993/2009: 60). Ens situa en un lloc entre 
familiar i estrany, és anòmal per la relació que té amb la pregunta. Tal com 
planteja Barthes, el llenguatge és assertiu per naturalesa i, per aquesta raó, el 
llenguatge és violent ja que ens fa escollir, quan parlem, entre el sí i el no. De fet, 
se’ns fa molt difícil, o potser impossible, escapar a aquesta oposició, ens hem de 
conformar amb un potser que ens desplaça cap al dubte, però que és sempre 
insuficient. Dins del llenguatge, la pregunta és un altre gest violent, ja que 
demana o potser fins i tot exigeix una resposta. Per això, enfront de la pregunta, 
Barthes es fixa en les respostes que desvien, que, en realitat, no responen a la 
pregunta i que el que fan és trencar-hi amb violència. 
El que ens interessa d’aquesta resposta desviada, és en realitat el seu 
constant desplaçament que porta cap a una suspensió del reconeixement. Deleuze 
parla de fórmula, però en destaca el seu caràcter no sistemàtic, les respostes 
desviades es combinen amb variants, i amb altres desviacions com el silenci: 
«preferiría no decir nada», «preferiría no ser un poco razonable», «preferiría 
no aceptar un empleo», «preferiría hacer otra cosa». És important aquesta no-
sistematització, que no crea paradigma, però que en canvi sí que desbarata i 
s’expandeix contaminant altres esferes, sobrepassant els límits –poc a poc la resta 
de personatges també, en algun moment, preferiran no fer alguna cosa–. Així, 
aquesta resposta, ja no pot ser tret distintiu. 
Però sobretot, en aquestes respostes, es deixa sempre oberta la 
preferència, l’alternativa s’obre a una mena d’infinit: «al dejar en lo 
indeterminado aquello que rechaza, le confiere un carácter radical, una especie 
de función-límite» (Deleuze, 1993/2009: 60). I, d’aquesta manera, Bartleby «no 
rechaza, pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mismo avance, se expone 
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apenas en una ligera retirada de la palabra» (Jaworski, citat a Deleuze, 2009: 62). 
Per això, Bartleby planteja la impossibilitat, sense afirmar ni negar: «Lo 
desolador de la fórmula consiste en que elimina tan despiadadamente lo 
preferible como cualquier no-preferencia particular» (Deleuze, 1993/2009: 62). 
M’interessa aquí ressaltar l’interval en què Deleuze situa Bartleby, molt proper al 
neutre de Blanchot: «convierte a ambos términos en indistintos: erige una zona 
de indiscernibilidad, de indeterminación, incesantemente creciente, entre las 
actividades no preferidas y la actividad preferible.» (Deleuze, 1993/2009: 62). És, 
precisament, en aquesta zona interval, on es situa o es retira Bartleby. Tant si 
digués que sí com si digués que no «sería inmediatamente vencido, considerado 
inútil o no sobreviviría. No puede sobrevivir más que envolviéndose en esa 
suspensión que mantiene a todo el mundo a distancia» (Deleuze, 1993/2009: 62). 
Es tracta, doncs, d’una suspensió, que apunta també a Blanchot, i és que potser 
es pot assenyalar una suspensió del jo, on el personatge es mou en la 
indeterminació. El que provoca aquesta desviació és, en realitat, que el lector no 
pugui aferrar-se a cap tret distintiu del personatge: el personatge és un anònim.  
El que podria ser un tret identitari –l’epítet que se li afegeix, «escrivent»– 
no es correspon en realitat amb la conducta del personatge, perquè no escriu. 
Barthes fa referència als noms que circulen de Lao-Tsé, on cap nom és el correcte: 
«el problema de lo neutro no es, en efecto, no tener nombre, sino tener varios, de 
los cuales ninguno es el correcto. El mayor neutro no es el nulo sino el plural» 
(Barthes, 2002/2004: 174). Es tracta llavors, de desviar sempre el 
reconeixement, el lloc dins del sistema social –el neutre té una relació amb el 
social–. Bartleby queda exclòs de les categories, perquè no pot ser identificat, no 
decideix cap alternativa, no és rebel ni és obedient. D’aquesta manera podem 
parlar d’un subjecte que es mou en la il·legibilitat, no té referències: 
Bartleby es el hombre sin preferencias, sin posesiones, sin propiedades, sin 
cualidades, sin particularidades: demasiado llano como para que se le pueda 
adherir alguna particularidad. Sin pasado ni futuro: es instantáneo. (Deleuze, 
1993/2009: 64) 
Hi ha un anonimat que és proper al neutre. Deleuze diu que Bartleby 
escolta sense ser vist, potser darrere el paravent, però com veiem també parla 
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sense ser llegit. És aquesta invisibilitat, aquest apropament a la indistinció entre 
l’ésser i la cosa, el que li permet apuntar al neutre. 
Per tant, podríem considerar que el personatge de Bartleby participa de 
l’apropament al neutre de Barthes i Blanchot a partir de la seva indeterminació 
molt propera a l’anonimat. Deleuze també sembla apuntar, en aquesta 
ambigüitat, una possible relació amb el concepte de l’androgin: «la abolición de 
la diferencia sexual en cuanto particularidad, en beneficio de una relación 
andrógina» (Deleuze, 1993/2009: 68). Precisament, Barthes planteja el gènere 
neutre com un tercer gènere que, semànticament, es pot associar tant a allò 
inanimat com a allò sense sexe determinat. En la llengua francesa, Barthes 
planteja alguns neutres que són «des animés insexués»: com enfant, baby, bébé. 
On, semànticament el neutre es trobaria més a prop de l’objecte que del subjecte, 
Barthes assenyala que aquesta mena de neutres es troben molt a prop del no-
subjecte: «aquel al que le es prohibida la subjetividad, que está excluido de ella» 
(2002/2004: 252). De fet, aquesta exclusió també s’associa a Bartleby: «Mero 
excluido a quien no cabe ya atribuir situación social alguna» (Deleuze, 
1993/2009: 67). Barthes, cap al final del seminari al Collège de France apunta 
que «lo neutro es una cuestión de sexo» (Barthes, 2002/2004: 250). I aquesta 
qüestió s’aprofunditza amb el pensament de les teories feministes, que provaré 




Suplement (I): mur o paisatge 
La descripció d’espais que es troben entre dos altres espais és molt 
recurrent en les obres de Marie Étienne. A Anatolie, aquests espais tenen a veure 
sobretot amb un espai de frontera; i l’exili, evidentment, forma part d’aquesta 
idea de frontera que té certa permeabilitat. De vegades, dos murs formen un 
passadís; d’altres, es tracta d’una muralla on es busca la superfície per caminar. 
Com ja he esmentat més a dalt, en l’anàlisi sobre els espais de la poesia de Marie 
Étienne que fa Joqueviel-Bourjea (2011), es destaquen els espais que no 
existeixen per ells mateixos, espais que es troben sempre lligats a altres espais, 
com la frontera. El que ens interessa per a l’anàlisi del neutre és la relació 
d’aquests espais amb un tercer terme, són espais que separen, travessen o 
comuniquen: «des espaces au service d’un espace “tiers”, innomé, qui cherche à 
inventer l’écriture» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 596). Així, són espais sempre en 
aquest «entre», treball que també es troba en altres obres de Marie Étienne, com 
s’ha destacat, per exemple a Dormans (2006). A Roi des cent cavaliers, ens 
trobem també en un espai «entre» : «Moi je suis au milieu, dans ce creux, ce 
ressac, entre une fin et un commencement. » (Étienne, 2002: 85). Aquest «entre» 
que també es treballa amb el neutre de Cixous, al voler trencar les limitacions i 
habitar aquest espai-interval: «l’écriture est bisexuelle, donc neutre, expulsant la 
différenciation. Admettre qu’écrire c’est justament travailler (dans) l’entre » 
(Cixous, 2010: 51). 
Aquest espai entre, que no és ni l’un ni l’altre es mou en una indefinició: 
«L’architecture du quartier se caractérisait par une incertitude, un flou de la 
frontière entre intérieur et extérieur, l’intérieur attirant l’extérieur, lui faisant 
place l’intégrant, avec hauteur. » (Étienne, 1997: 15). Es busca en territoris sense 
accidents, sense cap marca, que no puguin dir-se amb un aquí o allà: 
Lam ne voit rient de remarquable, le sol un peu gonflé. 
–Afin qu’on n’oublie pas, dit l’ami, libanais d’origine, qu’on ne supprime pas le 
cimetière, en construisant la route, exprès dessus. 
[…] 
Ni ici, ni ailleurs. Je suis seul. 
Pourtant chacun est nice, tout comme les maisons, et loin des centres qui 
s’effondrent, qui sont déshabités. 
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Dans ce pays on aime l’isolement et la forêt. 
L’espace. 
Jamais organisé, sans référence, ni point de convergence. 
Dilué. 
Du moins pour Lam, qui cherche des repères, par exemple à savoir s’il se 
rapproche ou s’il s’éloigne. 
Mais par rapport à quoi ?  
(Étienne, 2002: 91) 
Joqueviel-Bourjea (2011) apunta una progressió de la frontera fins al 
passadís, passant pel canal, es tracta de «faire de la fontière un couloir, d’ajointer 
–sans jamais pourtant les confondre: il s’agit de mantenir la différence– les bords 
de la blessure. »  (597). Així es tensa la separació i la comunicació, sense resoldre-
la. Joqueviel-Bourjea associa la frontera a l’experiència de l’exili de l’autora, el 
canal al retorn d’aquest exili. Però finalment, el passadís que comunica es 
presenta com un espai d’escriptura que trenca amb qualsevol sistema tancat o 
binari. El passadís recull també els altres espais: «reprenent à leur compte l’idée 
d’irrigation en germe dans le canal comme le passage vers un espace tiers à quoi 
il conduit, les couloirs se nourrissent également du savoir reversible de la 
frontière» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 604). 
Els murs, doncs, comuniquen també com un passadís cap a un tercer espai, 
espai que també queda sense resoldre, al descobrir que es tracta de construccions 
que s’assemblen, que costen d’identificar: 
Il y a par-devant un gros mur, à cha- 
cun de ses angles il y a un palais, entre 
chacun de ses palais il y en a encore un 
autre, semblable à ceux des quatre coins. Si 
bien qu’en tout on en a huit. 
il y a sur ce mur face au midi cinq 
portes, la grande est au milieu et elle ne sert 
que pour la guerre.  
(Étienne, 1997: 55) 
La repetició semblant, inexacta, les variants subtils són, precisament, una 
de les característiques del treball escriptural de la poeta. La semblança té un valor 
d’absència, s’assembla a alguna cosa que no hi és, i en aquest gest que assenyala 
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una manca sense revelarla s’apropa al neutre. Aquesta repetició s’accentua a 
Anatolie i apareix en els gestos, les paraules, els espais de personatges diferents. 
Aquestes diferències passen gairebé desapercebudes, i és aquesta diferència 
discreta la que s’assenyala al llarg de l’obra: « Le paysage est différent à cause / 
D’un élément que je n’identifie / Pas immédiatement » (Étienne, 1997: 28), «La 
Ville que j’avais, jusqu’à présent, prise pour celle des Doges, se mit à osciller, à 
ressembler à d’autres, instable et infinie, à chaque instant recommencée. » 
(Étienne, 1997: 14). Barthes també apunta que el neutre té un contacte amb 
aquesta diferència «lleugera», que és matís mitjançant la figura del camafeu: 
«Ahora bien, el camafeo (lo Neutro) reemplaza la noción de oposición por la de 
diferencia ligera, de comienzo, de esfuerzo de diferencia, dicho de otro modo, de 
matiz» (Barthes, 2002/2004: 101).  
El matís, la indefinició formen part també del paisatge, que apareix amb 
certa insistència a Anatolie. El paisatge és indeterminació, es troba en aquest 
espai indecís que no es deixa caracteritzar, com un neutre: 
Le paysage est un échec mais l’intérieur orné. On 
N’en sort pas vraiment aussi le soigne-t-on. 
Non je me trompe, ni vide ni orné. C’est un cha- 
Peau dans un appartement.  
(Étienne, 1997: 48) 
El paisatge doncs, entre buit i decorat, és sempre derrota, perquè conté 
alguna cosa que no es troba enlloc o a tot arreu, més proper a una horitzontalitat, 
a prop d’una irradiació: «la luz femenina no procede de arriba, no cae, no 
sorprense, no atraviesa. Irradia [...] Esta luz no detiene, abre. [...] Su despertar 
no es una erección. Sino difusión» (Cixous, 1995: 49); o d’una visió panoràmica, 
que apunta al neutre. Es tracta d’una mirada que té a veure amb una extensió, no 
amb una profunditat, on el lloc correcte es troba a tot arreu (Barthes, 2002/2004: 
230). Precisament, és aquest treball prop d’una ubiqüitat el que es troba en el 
paisatge i que desemboca en l’obra d’Anatolie, que vol ser a tot arreu al mateix 
temps.  El paisatge té també un contacte amb el subjecte, quan aquest s’hi apropa, 
el jo pot arribar a ser part del paisatge. Així el jo, al tornar-se paisatge, perd 
determinació, aquesta transformació forma part d’un buidatge: «On est le 
paysage, le bas du corps est la vallée, le buste se redresse, les bras les mains tirent 
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le tout, le corps sur le pays qui est le corps. » (Étienne, 1997: 140) ; « –Que ne 
suis-je léger, pense-t-il. / Dans l’arc-en-ciel où il s’inscrit il abandonne ses 
bagages. Et monte. » (Étienne, 1997: 159). El subjecte s’apropa així, al decorat o 
al buit, forma part d’aquest paisatge, és un barret en una habitació. 
A Roi des cent cavaliers, com a aquest estat no identificable que no pot 
situar-se enlloc, es troba la figura del mar. El mar, les dunes, com a tocar d’un 
infinit, que desborda. El desert o el mar: « La mer hors des limites, elle dépassait 
l’entendement, trop grosse, la dune commencée, recommencée sous le ciel 
ferme. » (Étienne, 2002: 19). Al mateix temps, assenyala, també, una manca: 
«Les yeux l’identifient quand elle a disparu, identifient le manque d’elle, à cause 
des presqu’îles et des îles bleutées qui marquent sa limite, ou le début du ciel. » 
(Étienne, 2002: 12). El recorregut que vol fer l’escriptura és un camí cap a una 
manca. Però el mar, amb la seva condició de manca, d’infinit i de vaivé comença 
a adquirir propietats fangoses, entre sòlid i líquid, on és possible un estar: «La 
mer est si boueuse qu’on dirait une terre, agitée sous l’écume. » (Étienne, 2002: 
14). També el riu pot ser terrestre: «La rue n’était pas goudronnée, la rue était un 
fleuve, son cours était doré, terrestre et non liquide. / Sur ses rives deux murs bas 
servaient à séparer son sable des trottoirs. » (Étienne, 2002: 24). 
L’aigua és molt present en l’obra de Marié Étienne, sobretot s’ha destacat 
el seu contacte amb un espai entre, ja que apareix sobretot en forma de riu, que 
separa i comunica alhora (Stout, 2001: 289). L’aigua doncs com un espai 
ambivalent, com a interval o abisme (Marie-France Étienne, 2013: 149). Hi ha 
una recerca d’alguna mena de contacte entre la mar i el mur a Roi des cent 
cavaliers: «Nous habitons rue Sur-les-Murs, nous regardons la mer depuis notre 
maison, dès le matin jusqu’à la nuit » (Étienne, 2002: 14). Allà l’aigua mulla el 
mur, petjada líquida: «Les murs sont des étoffes et les appartements/ 
S’emplissent d’eau. / […] Les parois sont mouillées par la mer. / En se penchant 
par les fenêtres il aperçoit la rade, / D’autres palais semblables, éclairés par le 
jour déclinant. » (Étienne, 2002: 92). En aquest «entre» ambivalent, es fa 
contacte: «la mer est comme un mur» (Étienne, 2002: 78). Des d’aquest espai, de 
no-identitat, es pot fer testimoni, es pot mirar però és un mirar cec: «Aveugle et 
blanc comme la tête du poète. » (Étienne, 2002: 92), d’on és impossible no veure-
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hi (Blanchot, 1955/2002: 28). Ens situem al mur, en aquesta línia traçada, per 
habitar aquest entre, però també per mirar :  
Le corps et sur le mur, il surveille les veilleurs qui se tiennent les coudes. […] Le 
corps est sur le mur, il surveille les gisants. […] il surveille les bateaux en gésine. 
La mer est comme un mur, mais habitée par les poissons. 
 […] 
Le corps est sur le mur.  
Il surveille les régentes. 
[…] 
Elles ne s’amusent pas. 
Leurs mains sont sur la table pour bien montrer qu’elles ne font rien. 
Devant le mur qui était rouge, qui devient bleu, bleu très foncé, leurs yeux sont 
des trous noirs.  
(Étienne, 2002: 78).  
Es tracta d’un estar en aquests murs, ni d’un costat, ni de l’altre, per poder 
treballar aquest mirar: « –Ici, ni barrières, ni haies. / En l’absence de limites, le 
regard ne peut pas s’arrêter. » (Étienne, 2002: 92).  
L’estar en aquests espais és inestable, l’habitacle, la casa de vegades en 
obres, de vegades amb desconeguts a dins, amb una forma que vol ser deformada: 
« Quand même, s’étonnait Ang, la maison m’appartient, elle s’agrandit quand je 
l’explore, poussant les murs sans cesse. » (Étienne, 2002: 29), « la porte reste 
ouverte pour l’inconnu qui entre et rôde. » (Étienne, 2002: 61). Es tracta d’una 
familiaritat que vol mantenir-se en l’extranyesa. Marie Étienne treballa la 
quotidianitat des de l’estranyament. Es mou entre familiaritat i estranyesa, es 
tracta la quotidianitat com des d’una distància o una irrealitat: « le quotidien est 
tout à fait irréaliste. » (2011: 262), d’aquí neix aquesta estranyesa que sempre es 
fa camí en les escenes quotidianes de Marie Étienne: 
Le bus nous a conduits au port de La Pallice. 
Paul est dehors sur le trottoir, j’attends dans un café. 
Tout paraît pétrifié, les gens, le temps, le bus, enfin.  
(Étienne, 2002: 14) 
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Lo quotidià, de fet en aquesta discreció, en aquesta localització que no té 
un lloc concret, que no té principi ni final, sinó que pertany a una mena de temps 
en gerundi, també escapa, com un neutre, a tot paradigma. Perquè el neutre és 
proper a una absència de temps, tal com diu Blanchot: «Más que un modo 
puramente negativo, es al contrario un tiempo sin negación, sin decisión, cuando 
aquí es también ninguna parte» (Blanchot, 1955/2002: 25). L’espai i el temps es 
troben enlloc sense situar-se, habitant l’extranyesa: « Ya no se nos revela y sin 
embargo se afirma en una presencia extraña al presente del tiempo y a la 
presencia en el espacio. » (Blanchot, 1955/2002: 28). 
D’aquesta manera, el temps, desplaçat, o més aviat proper a un 
desbordament on el present, passat i futur es troben en un mateix horitzó,  fa 
contacte també amb un estat entre el somni i el despertar, estat que apareix tant 
a Roi des cent cavaliers com a Anatolie:  
Dans mon histoire on se réveille le matin avec un  
souvenir évanoui. Passé ? Futur ? C’est autre chose. On  
se frotte les yeux. 
 
C’est très subtil. A ce moment on ne court plus, au 
Contraire on se tient tranquille à repérer les sons 
(Étienne, 1997: 48) 
Potser és un despertar neutre, al que es referia Barthes: « durante algunos 
segundos, cualquiera sea la Preocupación con la cual uno se ha dormido, 
momento puro sin preocupación, olvido del mal, vicio en estado puro, especie de 
alegría clara en do mayor; luego, la Preocupación anterior se posa sobre nosotros 
como un gran pájaro negro: comienza la jornada.» (Barthes, 2002/2004: 87).  És 
aquest estat entre on es suspèn el temps: «se trata de “sumergir los pensamientos 
importantes en un largo sueño”, en un “no lugar” » (Barthes, 2002/2004: 89). 
Dormir, té a veure amb aquesta suspensió del temps, amb el temps improductiu 
del que Marie Étienne en parla a Le livre des recels (2011: 48): 
Quand je dors, justement, j’arrête les pensées de cuisine et de course, laissant la 
place aux autres, qui prennent tout l’espace. Mais là encore, comment savoir, 
puisque je dors. Et soudain justement je m’éveille, l’œil rivé au ruban qui défile, 
qui défile, réussissant sans le savoir l’acrobatie suivante ; être éveillée et 
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endormie, attraper la pensée du dedans qui s’en donne à cœur joie puisque sans 
surveillance. J’en saisis vite quelques fragments en train de s’effacer, de s’effriter 
ou de s’enfuir, il ne m’en reste qu’une, défigurée, tant pis.  
La suspensió del temps també «à venir», no des d’una eternitat sinó, més 
aviat d’una possibilitat indecisa: «esto nunca tuvo lugar, nunca una primera vez, 
y sin embargo recomienza otra vez, y otra, infinitamente. Es sin fin, sin comienzo. 
Es sin futuro. » (Blanchot, 1955/2002: 26). En aquesta indecisió sostinguda 
s’emmarca l’obertura de Roi des cent cavaliers on, a partir d’una intenció en 
condicional («Je pourrais raconter»), ens allunyem d’un possible inici-marca. 
Poc després apareix una altra possibilitat, amb aquesta fórmula del «Je pourrais 
raconter», mantenint-nos en una no-decisió i entrem al territori de la possibilitat 
que no s’acaba de tancar. Hi ha una insistència en aquesta manca de 
començament ni final, on sempre ens trobem en el nus, tornant a deslligar la 
trama, constantment: «Le récit de la mère n’a ni debut ni fin. » (Étienne, 2002: 
62), «Le decor change constamment. » (Étienne, 2002: 63) i recomença insistint 
en una indecisió temporal, on es mantenen les possibilitats i queden en suspens: 
Sur le quai de la gare ses bagages l’entourent comme des bornes qui s’opposent. 
Plusieurs cas se présentent. 
Il arrive en retard. Le train au loin ne montre plus que sa fumée tandis que sur le 
quai sa silhouette à lui est une borne qui s’ajoute. 
Il est à l’heure. Comment s’y prendre ? Le poids le rend perplexe. Le train 
démarre. Sans lui. 
Il est monté heureux. Tous ses bagages autour de lui sont ses petits.  
(Étienne, 1997: 159) 
L’estació de tren es repeteix a l’obra de Marie Étienne. El tren, l’estació, es 
troba en relació als espais «entre» i amb el passatge tant presents en l’obra de la 
poeta (Marie-France Étienne, 2013: 148). Però aquests espais es fan insistents 
juntament amb d’altres com l’aeroport o l’autopista a Roi des cent cavaliers: «La 
vie est une gare. » (Étienne, 2002: 13).  
En aquests espais on és difícil la permanència, que ens empeny al trànsit, 
en la seva condició de no-lloc, tal com teoritza Marc Augé (1992), es troba també 
el control de l’anònim.  Em sembla interessant plantejar un contacte forçat entre 
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la condició de no-lloc i el treball del neutre polític de Marie Étienne. Està clar que 
el concepte de no-lloc s’emmarca en una oposició lloc /no-lloc: «Si un lugar puede 
definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede 
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 
definirá un no lugar. » (Augé, 1992/2000: 83); tot i això la seva presència a Roi 
des cent cavaliers em fa sospitar.  
El concepte de no-lloc no podria funcionar sense un control administratiu, 
en forma de relació contractual (Augé, 1992/2000: 105). L’administració, a partir 
del treball amb personatges que s’acosten a Bartleby, és present tant a Anatolie, 
com a Roi des cent cavaliers. Els papers que es troben a sobre la taula de Lam 
formen part de l’entramat administratiu, que governa les relacions amb l’altre. Es 
tracta de papers que exerceixen una violència. 
A Anatolie es qüestionen els contractes ambigus que governen les 
relacions amb l’altre: « Nous nous sentons liés par un contrat / Dont nous 
ignorons tout » (Étienne, 1997: 33), « Son compagnon ne parlait pas. Qui était-il ? 
Mon père et lui liés. Tour à tour ombre et double de l’autre. Moi liée à mon père. » 
(Étienne, 1997: 9), que no s’expliquen, no tenen un sentit, però tenen una 
violència, bé perquè la distància és abisme bé perquè aquesta és imperceptible:  
A force il est vacant mais ne comprend pas bien pour-quoi : ignore-t-il comment 
on franchit la distance qui sépare des autres ? Comment on s’en retourne à soi ? 
Comment on pense malgré tout (malgré le désaccord, le brouhaha et le 
désordre) ? (Étienne, 1997: 78) 
Cook est assis dans le métro, sur la banquette en face l’homme a rangé ses jambes 
en occupant beaucoup de place, il embrasse la femme assise à son côté, il 
embrasse la femme mais cette main qu’il tient, cette main est à qui ?  
(Étienne, 1997: 112). 
A Roi des cent cavaliers em sembla veure-hi una insistència en la 
materialització d’aquestes violències, en els papers o processos administratius. 
Els papers exerceixen una violència, com un mur: « Il est assis à son bureau, il 
avance des mots, de plus en / plus de mots, qui deviennent un mur. / Quel était 
le propos ? / Lam ne s’en souvient plus. » (Étienne, 2002: 65); però al mateix 
temps es busca una desviació, un oblit, proper a un neutre que desbarata. Així, 
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aquestes papers es repeteixen, s’organitzen, i es repeteixen també els gestos 
desviats a la pregunta del paper, la immobilitat com a no-resposta: 
À un étage, dans un bureau ensoleillé (le mur est un vitre), l’employé est tombé 
en avant, sur le visage et sur la table, dans les dossiers. 
Comme une feuille détachée. 
Évenement 
On est dans son bureau. 
Les actes sont dressés comme des arbres dans le jour. 
Il faut en choisir un, pour commencer. 
Ensuite organiser un ordre de passage. 
Mais on ne bouge pas.  
(Étienne, 2002: 67) 
Així, potser també com a desviació al control administratiu que s’exerceix 
en els no-lloc, en aquests espais que es troben sobresaturats de text, es força la 
mirada a aquests anònims, que conviuen en aquest entre però que no s’igualen 
mai. Si hi ha un aeroport, s’assenyalen les cues, l’espera, allò que no troba el seu 
espai. Si hi ha una estació, hi ha una persona que no agafa el tren, si hi ha un 
paper aquest tremola. A l’aeroport, no s’arriba a aquesta assimilació identitària 
on tots són anònims, s’assenyala el malentès, que interromp, la diferència, el plor, 
la malaltia. Potser en aquests gestos, ens desviem també de l’anònim relatiu que 




3. Enunciacions del jo des del/cap al neutre 
No s’ha de confondre, segons Barthes, la figura de l’androgin amb la de 
l’hermafrodita, la qual es troba categoritzada històricament molt propera a la 
monstruositat, a la figura inquietant, però que es continua situant en una dualitat 
o una plenitud. L’androgin, en canvi, no té una característica física concreta, altre 
cop, l’androgínia no té un lloc concret, és del costat de la metàfora, i per tant del 
neutre. Es tracta, però, d’un neutre que no és indiferència, és més aviat enigma: 
«una mezcla, una dosis, una dialéctica, no del hombre y de la mujer (genitalidad), 
sino de lo masculino y lo femenino.» (Barthes, 2002/2004: 258). En aquest punt, 
Barthes apunta un subtil canvi de rumb, del neutre com a «ni... ni...» cap al neutre 
del «a la vegada», «al mateix temps», seria el neutre complex: «entonces, lo 
Neutro no es lo que anula los sexos, sino lo que los combina, los tiene presentes 
en el sujeto, al mismo tiempo, alternadamente» (Barthes, 2002/2004: 255). 
D’aquesta manera, ens enfoquem cap a la figura de l’androgin com a múltiple i 
complexa.   
Aquesta voluntat d’androginitat, de fet, es pot resseguir en algunes 
escriptores com Virginia Woolf, que planteja teòricament l’escriptura des d’una 
androgínia que es podria apropar al neutre que he plantejat. Precisament Marie 
Étienne ha afirmat l’afinitat que té amb aquesta escriptora. A l’últim capítol de A 
Room of One’s Own (1929), Woolf ja planteja un estat mental on hi puguin 
conviure al mateix temps una part masculina i femenina i es pregunta si «una 
mente puramente masculina sea tan poco capaz de crear como una mente 
puramente femenina» (Woolf, 1929/2014: 131). De fet, el que es proposa és 
buscar una enunciació que parteixi d’un punt que vagi més enllà de les nostres 
limitacions culturals, que no estableixi distincions entre homes i dones: «quizá se 
refiriera a que la mente andrógina es resonante y porosa; a que transmite 
emociones sin traba; a que es por naturaleza creativa, incandescente e indivisa» 
(131). Més tard, assenyala a escriptors com Shakespeare, Keats, Sterne, Cowper, 
Lamb, Coleridge o Proust com a autors andrògins. En aquest cas, la idea 
d’androgínia seria la del neutre múltiple, que és tant masculina com femenina. 
Arribats a aquest punt, em sembla interessant tractar breument 
l’enunciació que fa Nathalie Sarraute, ja que afegeix a aquesta voluntat de neutre, 
el treball dins de l’autoficció. Sarraute planteja com el jo que apareix a l’obra i que 
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es presenta com a masculí no és ni ell ni ella, l’autora situa la seva escriptura en 
un neutre: «quelque part où le sexe féminin ou masculin n’intervient pas» 
(Nathalie Sarraute, citada a Planté, 2003: 148). S’hi destaca, per exemple, la 
indeterminació i la indiferenciació dels personatges que apareixen a les seves 
obres. A la novel·la Enfance (1983), hi apareixen adjectius en masculí per 
descriure al personatge que es desdobla del jo: «Sarraute explique que “son 
double est forcément asexué.” [...] Elle semble donc considérer que le narrateur 
et l’enfant sont neutres» (Entrevista amb Michèle Gazier, 1984, Planté, 2003: 
152).  
En la llengua francesa, com en la catalana, l’evolució de la llengua ha fet 
que el gènere neutre s’absorveixi per la forma masculina i així el femení sigui la 
forma marcada. Així, doncs, en la llengua francesa no hi ha gènere neutre. 
Apropar-se al neutre és sempre una absència, i en aquest cas també. Barthes 
(2002/2004: 253) assenyala que d’aquesta manca és, precisament, d’on es 
comença l’aproximació al neutre. Però tot i que la seva relació amb el llenguatge 
sigui innegable, el neutre no s’atura en el gènere gramatical: «Neutro viene al 
lenguaje por el lenguaje. Sin embargo, no sólo es un género gramatical, como 
género y categoría, nos orienta hacia algo distinto, lo aliquid que lleva su sello.» 
(Blanchot, 1969/1970: 475). Aquesta absència és productiva, perquè permet un 
traçat, una escriptura per intentar apuntar-la, passem de la llengua al discurs.  
Així, en l’escriptura de Sarraute, s’hi pot identificar una mena de desfeminització 
per tal d’allunyar-se d’aquest marcatge del gènere femení i projectar l’enunciació 
cap a un gènere indeterminat, neutre, que no vol ser ni masculí ni femení, però 
que, en alguns casos, a causa d’aquest rebuig de la determinació, s’apropa al 
masculí. 
En sintonia amb aquest plantejament, Sarraute considera que Pour un oui 
ou pour un non no pot ser representat per cap actriu, «Parce qu’il leur est 
impossible d’être “neutres”. Elles sont toujours représentées, se représentent, 
socialement se veulent elles-mêmes » (Planté, 2003: 155), Sarraute escapa així de 
la postura femenina marcada que no s’inclou en un neutre. L’autora vol situar-se, 
de fet, més enllà de la diferència, en un lloc que li permeti « l’exploration d’une 
expérience invisible et innommée » (Planté, 2003: 160). Per tant, aquest neutre 
sembla acostar-se als plantejaments de Barthes i de Blanchot.  
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Però, tal com Planté apunta, el neutre no té el mateix efecte des d’un 
subjecte que parla en qualsevol dels dos sexes: «Le neutre énoncé ou revendiqué 
par une femme fait en effet signe, pour des raisons grammaticales et symboliques, 
plus fortement vers la différence des sexes, ses codages et sa mise en cause. » 
(Planté, 2003: 161). I és aquí on podem situar aquesta desfeminització que té lloc 
en l’escriptura de Sarraute. Es planteja, doncs, el problema de l’enunciació, 
sobretot en el cas de les escriptures que tenen relació amb l’autobiografia i 
particularment en les autores. 
Tant Barthes com Blanchot rebutgen els gèneres autobiogràfics com a 
acostaments al neutre, Blanchot considera que cal fer aquesta distància, obrir-se 
a l’altre, només en aquesta escriptura es crea l’espai literari. Per a Barthes, l’autor 
no pot aparèixer en la literatura, de manera que el gènere autobiogràfic o el diari 
no podrien arribar a ser mai una obra literària. Aquests gèneres es troben molt 
desvaloritzats a finals del segle XX, on fins i tot Sarraute se’n vol allunyar al 
escriure Enfance. A partir dels anàlisis de Lejeune, el gènere autobiogràfic 
comença a establir-se basant-se, sobretot, en  un plantejament referencial, on 
s’instauraria un pacte d’identitat entre el narrador, l’autor i el personatge del qual 
s’explica alguna cosa (Lejeune, 1975: 61). Però dins de la teoria 
deconstruccionista, Paul de Man planteja l’escriptura autobiogràfica com a 
escriptura ficcional, com a figura retòrica (1991: 113). L’autor considera que hem 
de parlar més aviat d’il·lusió referencial, ja que és impossible que el jo textual 
tingui una correspondència amb el jo autor. En aquesta línia, seguint la teoria de 
l’alteritat de Bajtin (1963), el desdoblament no només seria vàlid per construir un 
document autobiogràfic, sinó que és un element necessari per a l’elaboració de 
qualsevol autobiografia en primera persona, perquè cal que el jo s’observi des de 
certa distància per tal d’escriure sobre un mateix. En realitat, les darreres 
propostes teòriques plantegen una naturalesa híbrida per a l’escriptura 
autobiogràfica. Així, Luque Amo (2016: 283), basant-se en la proposta de Pozuelo 
Yvancos (2004), considera que l’autobiografia té un doble caràcter, referencial i 
performatiu, ja que «es capaz, al mismo tiempo, de mantener una 
correspondencia con el mundo real y de construir un Yo que es puramente 
textual, ficticio, sometido a las leyes concretes de la escritura», de fet, Camet 
(2017) fa un treball de reconeixement literari del gènere diarístic –
tradicionalment femení– on hi destaca el treball literari i d’escriptura de 
30 
 
construcció de l’enunciació. En aquests horitzons situaria el treball de Marie 
Étienne, que es proposa un treball autobiogràfic i poètic, multiforme. La 
problemàtica amb la que es troba Marie Étienne no té tant a veure amb les 
transgressions al pacte referencial, sinó amb el fet d’aconseguir superar la 
dicotomia home-dona a l’hora d’escollir els desdoblaments del jo per apropar-se 
a un neutre: «La solution peut-être là: sortir de la binarité. Ni home, tel qu’on 
l’entend, ni femme tel qu’on l’entend. De là probablement vient ma difficulté à 
me donner un nom dans mes diferents textes.» (Marie Étienne, 2011b: 28). Tot i 
que la relació entre l’escriptura diarística o autobiogràfica potser podria no estar 
tant allunyada d’una enunciació distanciada i oberta, sembla que Marie Étienne 
busca, un altre distanciament a partir de l’escriptura del jo, per aquesta raó es vol 
situar en un espai altre que admet el jo però, com veurem, sempre obert: bé en 
desdoblaments que treballen una indeterminació o un debilitament, bé en 
enunciacions anònimes, preses d’un discurs que circula en forma de rumor o de 
mite i que ella treballa en un espai poètic. Per això, crec que el seu plantejament 
es troba en un apropament al neutre potser des de premisses genèriques 
posteriors a les premisses de Barthes i Banchot. 
Tot i aquest desplaçament genèric, encara existeix la dificultat de treballar 
el neutre des d’una enunciació en femení. Proposo, doncs, una desviació cap al 
treball del neutre des de les teories feministes, i sobretot amb la proposta 
d’Hélène Cixous continuant la línia deconstructiva de Derrida. D’aquesta manera, 
el concepte de neutre es treballa intrínsecament amb la seva relació amb el gènere 
sexual i amb el femení i sobretot tenint en compte les jerarquies i exclusions que 





3.1. Escriptura neutra? 
Hélène Cixous en el seu llibre Le rire de la méduse (2010) comença 
apuntant un funcionament del pensament occidental format per l’existència 
d’oposicions. Menciona, per exemple, les oposicions entre Naturalesa i Història, 
Paraula i Escriptura o Amo i Esclau. Apunta, sobretot, com en aquestes 
oposicions s’estableix una jerarquia, una asimetria que provoca un conflicte, però 
que «nos damos cuenta de que la «victoria» siempre vuelve al mismo punto» 
(Cixous, 1995: 14). Al curs del Collège de France, Barthes estableix una relació 
paradoxal del neutre amb el conflicte. Seguint aquesta línia, el neutre es situaria 
fora del conflicte, no hi participaria, i, per tant, es mouria en un tercer espai. Al 
mateix temps, tot i buscar la desviació del conflicte, el neutre es planteja com una 
violència, ja que vol desbaratar els paradigmes en conflicte: «se encuentra aquí la 
paradoja de lo Neutro: pensamiento y práctica del no-conflicto, está constreñido 
a la aserción, al conflicto, para hacerse oír» (Barthes, 2002/2004: 94). 
A Cixous també li interessa no jugar en aquest conflicte que sempre arriba 
al mateix punt –no desbarata– però per fer-ho, seguint el treball deconstructiu 
de Derrida, assenyala l’ordre jeràrquic dels paradigmes: «Es necesario que la 
mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros 
de separación, clases y retóricas, reglas y códigos, es necesario que sumerja, 
perfore y franquee el discurso de última instancia.» (Cixous, 1995: 58). En aquest 
sentit, Cixous vol desbaratar el paradigma, vol trencar amb la conclusió, la fixació, 
el final que tanca. Com Blanchot i Barthes pretenien fer mitjançant el treball del 
neutre. En aquestes oposicions sempre hi ha un costat passiu, fràgil, l’autora es 
fixa, per exemple, en la categoria de «femení», que per haver sigut 
conceptualitzada com a figura passiva o fins i tot absent, no ha estat pensada. I, 
per tant, per tal de pensar una altra història, un altre pensament fora d’aquest 
paradigma, insisteix en pensar aquesta figura.  
Derrida situa el femení com més enllà de l’oposició falocèntrica: «Il n’y a 
pas d’essence de la femme parce que la femme écarte et s’écarte d’elle-même.» 
(Derrida, 1978: 39). El femení o la différance és allò que deconstrueix l’oposició 
dual del sexe. Així, doncs, destaca el caràcter obert i indefinit d’aquesta figura, 
que no ha estat pensada:  
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una subjetividad que se divide sin pesar [...] Impetuosa, desenfrenada, pertenece 
a la raza de lo indefinido.[...] fuera de lo mismo, lejos de un «centro» [...] ella no 
está en su sitio, desborda.[...] [preguntas] que no se plantean, que no piden una 
respuesta, que abren el espacio por el que vaga la mujer (Cixous, 1995: 52-53).  
I per tant es tracta d’una categoria fora del centre, que desborda. 
Precisament, aquesta obertura s’apropa al neutre que volen resseguir Blanchot i 
Barthes. Quan Blanchot connecta el neutre amb el gènere gramatical, ràpidament 
el desplaça: 
La discreción de la lengua francesa que no dispone del género neutro resulta 
incómoda, pero finalmente no carece de virtud, porque lo que pertenece a lo 
neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros y que constituye una 
clase determinada de existentes o seres de razón. Lo neutro es aquello que no se 
distribuye en ningún género: lo no-general, lo no-genérico, así como lo no-
particular. (Blanchot, 1969/1970: 470). 
No es tracta d’una tercera categoria o tercer gènere, no es mou en el poder, 
sinó en un territori del no-saber, no-ordenat que podem aproximar a Cixous: 
Se ha culpabilizado de «no comprenderse» ni conocerse, porque a su alrededor 
se valorizaba el «conocimiento», como ordenada, como dominio, un «control» 
(¡de conocimientos!) establecido sobre la represión, y sobre la «presa», la 
detención, la asignación, la localización. (Cixous, 1995: 54).  
Estem parlant del « no-saber », d’allò no-localitzat, molt proper al neutre 
al que es referia Blanchot, que escapa a l’ordre o a la llei del coneixement i de 
l’ordenació.  
Com hem vist, situar-se a l’entremig, en l’interval anònim, no pensable, és 
escapar d’aquesta oposició, desbaratar el conflicte. Ara bé, situar-se en l’anònim, 
es podria fer també des de l’oposició que es troba al marge?, des del costat no 
pensat? Cixous diu: «Yo, es decir, nadie» (Cixous, 1995: 23). I parla com a «dona» 
dins un «nosaltres». Això em fa plantejar-me la pregunta: és possible parlar des 
del neutre, com a dona? El jo femení ha estat esborrat al llarg de la història, parlar 
des d’aquesta anul·lació pot ser ja un pas cap al neutre, però al mateix temps, 
parlar des del jo femení és parlar des d’un jo «marcat», és a dir determinat. Per 
tant, com maniobrar en aquesta disjuntiva? Potser desmarcant, diluint, 
desdibuixant la determinació d’aquesta marca, i assenyalant, al mateix temps, 
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l’anonimat que l’acompanya. Hi entren en joc aquí, els altres «invisibles»: 
«poblaciones que se hacen a veces «invisibles» como son los proletarios, los 
trabajadores inmigrados, las minorias que no tienen el «color» adecuado. Las 
mujeres.» (Cixous, 1995: 24). No estem parlant d’una permanència en aquest 
estat silenciat, Cixous planteja que al escriure, la dona desplaça a la dona del lloc 
del silenci: «que no se deje endosar el margen» (Cixous, 1995: 56), però que pugui 
escriure assenyalant aquest silenci, des d’aquest esborrament. 
Perquè no es tracta d’apropiar-se d’aquests instruments de domini: «No 
tomar posesión para interiorizar, 0 para manipular, sino para pasar rápido, y 
romper las barreras.» (Cixous, 1995: 60). Cixous parla de les « revoltes 
afòniques » de les dones, del « reprimit », són revoltes que es produeixen en 
« cossos callats » :  
Cuando el reprimido de su cultura y de su sociedad regresa, el suyo es un retorno 
explosivo, absolutamente arrasador, sorprendente, [...] Durante el 
amortiguamiento de su historia, las mujeres han vivido sonando, en cuerpos 
callados, en silencios, en revueltas afónicas. (Cixous, 1995: 58).  
Per tant, són revoltes des de l’anònim. És afònica, invisible, però és activa 
i violenta: «Y con qué fuerza dentro de su fragilidad: «fragilidad», vulnerabilidad 
a la medida de su incomparable intensidad» (Cixous, 1995: 59). 
 Es tracta de moure’s en la «Des-propiación, des-personalización, porque 
excesiva, desmesurada, contradictoria, ella destruye las leyes, el orden «natural», 
levanta la barra que separa el presente del futuro, rompiendo la ley rígida de la 
individuación.» (Cixous, 1995: 60). Es troba aquí, per tant, la des-propiació que 
podem apropar al neutre de Barthes i Blanchot, aquest buidatge del jo que se situa 
en un més enllà del paradigma? Potser s’apropa a la des-apropiació que forma 
part del neutre, que desestima qualsevol forma de sentit. 
Cixous parla d’aquesta des-personalització sobretot per jugar a una 
metamorfosi. Es converteix en l’altra, en l’altre, i d’aquesta manera pot trencar 
amb els «punts de referència» i multiplicar-se :  
Qué es del sujeto, del pronombre personal, de sus posesivos cuando, al atreverse 
alegremente a sus metamorfosis [...] ella hace de repente circular otra manera de 
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conocer, de producir, de comunicar, en la que cada uno es siempre más de uno, 
en la que su poder de identificación desconcierta. (Cixous, 1995: 60). 
I en aquesta obertura que pot incloure altres, es refereix també a una 
bisexualitat, propera a la figura de l’androgin que presentava Barthes: 
«Bisexualidad, es decir, localización en sí, individualmente, de la presencia, 
diversamente manifiesta e insistente según cada uno o una, de dos sexos, no-
exclusión de la diferencia ni de un sexo» (Cixous, 1995: 44). Per tant, ens trobem 
en l’androgin del femení i masculí, del neutre múltiple i que és plural. 
Precisament, a través de l’escriptura, troba aquesta projecció que surt de l’Un i es 
multiplica, com en l’espai literari de Blanchot: «La escritura es, en mi, el paso, 
entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy, que no sé ser, pero que siento 
pasar, que me hace vivir –que me destroza, me inquieta, me altera, ¿quién? –, 
¿una, uno, unas?, varios» (Cixous, 1995: 46), precisament, en aquest espai 
d’escriptura se situa en un espai d’interval: «Pero escribir es trabajar; ser 
trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del mismo y 
del otro sin el que nada esta vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el 
conjunto de uno-con-el-otro,» (Cixous, 1995: 47). Però no es tracta de l’un o el 
múltiple, es tracta de ni l’un, ni l’altre, de l’indefinit: «Neutre est ne-uter, sujet 
sans limite d’un sexe ou l’autre, ni l’un ni l’autre, ni le ni l’un-ni l’autre, singulier 
pluriel, à la façon du phénix: c’est une phénixie» (Cixous, 1972: contraportada). 
Per tant, es troba en aquest singular-plural, ni un ni l’altre però al mateix temps 
múltiple, que no exclou.  
Es tracta, doncs, d’una revolta des de l’afonia, una escriptura des del jo-
altres, o illes, amb una obertura que permet les metamorfosis. Cixous apropa 
aquesta des-apropiació per obrir-se al «voler» polisèmic –en francès, voler, amb 
un doble sentit: volar i robar–: 
Non s’emparer pour intérioriser, ou manipuler, mais traverser d’un trait, et 
« voler ». 
Voler, c’est le geste de la femme, voler dans la langue, la faire voler. […] Ce n’est 
pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de l’un et l’autre et 
déroulant les agents du sens. Ce n’est pas un hasard : la femme tient de l’oiseau 
et du voleur comme le voleur tient de la femme et de l’oiseau : illes passent, illes 
filent, illes jouissent de brouiller l’ordre de l’espace, de le désorienter, de changer 
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de place les meubles, les choses, les valeurs, de faire des casses, de vider les 
structures, de chambouler le propre. (Cixous, 2010: 58). 
En aquest robar es permet prendre al llenguatge que l’exclou i mantenir-
se a distància, sobrevolant defora d’aquest llenguatge. I aquest volar el connecto 
amb el moviment que planteja Derrida, es tracta de buscar la desviació del 
«phallogocentrisme», buscant moure’ns en «l’indécidable»: «le perpétuel 
différer qui ne se résout pas dans une progression dialèctiques de type hégélien 
vers l’Un mais reste toujours suspendu» (Collin, 2010: 179). I és aquest espai de 
la indecibilitat el que ens permet estar en aquest no ser ni l’un ni l’altre: «Laissons 
l’élytre flotter entre masculin et féminin» (Derrida, 1978: 29).  
Precisament, Marie Étienne es refereix a aquesta imatge polisèmica de 
Cixous en els seus assaigs: « Plutôt que se bercer, se saisir violemment de toute 
forme de vérité, la voler presque. Voler dans les deux sens du mot. » (Étienne, 
2011: 261). En aquest robar, hi trobaria la porositat intertextual de l’obra de la 
poeta, com en el volar, la capacitat de fer flotar el jo entre variants propers a un 
infinit. Com veurem, l’ocell es troba molt present en els seus poemes i en un espai 
que apunta al neutre. En aquest vol, de passatge, es permet el moviment en els 
territoris de frontera de la poeta. Més que de fronteres, que separen, estaríem 
parlant de camins o de fronteres amb una horitzontalitat, que permeti 
l’accentuació de la distància, on s’habita.  
Tot i que la feminitat de la que parla Cixous no es basa en una dicotomia 
biològica, sinó que es refereix a una categoria cultural excluida, continua sent 
problemàtica des del punt de vista de l’heteronormativitat. Precisament, aquest 
volar/robar o sobrevolar, aquest moviment, em fa pensar en la proposta d’un 





Suplement (II): ningú o fatiga 
Habitar o moure’s en aquest entre –el dia s’acaba i la nit comença– també 
es fa amb un estat que comparteix aquest neutre, potser en una son o en un esforç 
que tremola a l’aixecar-se: 
Mais cette fin du jour est le début du soir. 
Je m’apprête à le boire, à pénétrer la soie du soir, 
Avec les mouvements lents du dormeur, les mouve- 
ments de l’enveloppement sur soi, de l’immobilité 
Apparente du rêve. 
Ou bien avec le frémir du veilleur qui s’élance.  
(Étienne, 2002: 86). 
En l’obra de Marie Étienne el cos es troba com un espai «entre», que es pot 
transgredir (Joqueviel-Bourjea, 2010:484), hi ha un treball del cos femení des de 
la mirada de l’altre, « dans le rapport absent, douloureux, violent... » (Joqueviel-
Bourjea, 2010: 474) però també com un espai on apareix la fatiga, on aquest estat 
–així com una son– s’escampa. La fatiga com a neutre que es troba arreu al cos, 
que és fora del lloc social i desvia (Barthes, 2002/2004: 62). Aquí no es tracta 
d’una visibilització del cos sinó del treball que busca la desviació o la sortida al 
mur, habitar l’ombra, la fatiga insistent:  
A la longue, fatigue. Il se projette. Les autres voient une ombre, un reflet sur le 
mur. Il donne au mur. 
Partir encore. La force manque. 
Il ne veut pas mourir il emprunte l’ouverture. 
Sortir.  
(Étienne, 1997: 78) 
Aquesta fatiga erosiona també el jo, que es va esgotant, difuminant-se repetint la 
recerca de l’amagatall:  
Cook se répète pour s’épuiser, épuiser le sujet : un singe avec des dents qui crie 
des partitions. 
Ce matin-là il s’éveilla sous la pression d’un vide énorme, il avait rêvé 
d’absorption, de gonflement, d’énormité. Des cordes portaient l’air, c’était 
inextricable, tout était pris. 
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[…] Où se cacher ? Aucun après-midi ne lui parut si long. (Étienne, 1997: 112) 
Tampoc el cos pot palpar-se, no és un lloc concret, no és distintiu, és l’ocupant el 
que li atorga determinació i el vol tancat: 
Personne ne voit personne. De temps en temps, quelqu’un va jusqu’au fond, on 
ne s’en remet pas, il a touché, mais quoi ? […] Quelqu’un prenait la distance, pour 
vomir une pâte ondulée, consistante. 
[...] 
On reconnaissait Ang, qui cherchait à extraire des matières de sa bouche. 
Des herbes ou de la chair qui n’étaient pas son corps, qui occuper son corps sans 
obstruer sa gorge. (Étienne, 2002: 23-24, cursiva meva) 
De fet el cos és fràgil o transparent: « Pour toi mon corps est nu, et ses 
parties fragiles, plus nues d’être fragiles, plus fragiles d’être nues. » (Étienne, 
2002: 30). Aquesta fragilitat de la que també parlava Cixous, som del costat de 
l’afonia. I en aquest invisible es connecta amb un dormir o amb un ocell : « La 
lumière filtrait à travers mes paupières d’endormie ou d’oiseau » (Étienne, 2002: 
17). A Formes Poétiques Contemporaines, Marie Étienne fa una reflexió sobre 
aquest no ser i afirma voler escriure des d’un estat gasós, sense límits, que passa 
però que té un pes. En aquesta voluntat de pes hi veig el neutre polític, on, a partir 
de l’esborrament també hi ha espai per a la petjada, una petjada que es deixa fora 
del lloc social : 
Voyez-moi comme un gaz sans frontières, hors pays, un vêtement sans capitales, 
pantalons vides, chapeau en l’air tout seul au-dessus du col blanc... car vous 
l’aurez compris, je ne suis qu’un fantôme, un nuage, un passant. Mais un passant 
qui pèse. (Étienne, 2011b: 28)  
Però és precisament allò feble el que permet la recerca, en aquest estat de son 
sense voler dir res, on apareix la pregunta: 
On se tient dans la neige du voyage, dans sa propre faiblesse, sa très subtile force . 
Dans un sommeil intense et vif, une émotion qui paralyse, une servilité. 
On a cessé d’être une, inviolable. Dans quel état se trouve-t-on ?  
(Étienne, 2002: 42). 
El jo incert pot obrir la porta i trobar el pont, és un treball d’insistència, de fred 
que s’assembla a la fatiga: 
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Parfois il tombe, alors plus rien ne se ressemble, c’est l’effroi sans couleur. 
Pour se tenir il se couche et se couvre beaucoup, il se protège avec du poids car 
trop léger et plat : une feuille qui a froid. (Étienne, 2002: 59). 
Es tracta d’un estat sense color, que vol recorrer l’espiral, aquesta fatiga 
irreal, que acompanya al jo en aquest pas cap al neutre: « Fatigue séculaire, 
comme inventée, semblable me disais-je, à la musique très perdue. [...] J’avais 
traversé la frontière dans le sens d’un retour, de la fin de l’exil » (Étienne, 2002: 
17).  L’exili torna a estar molt present en aquesta fatiga, creure travessar fronteres, 
creure arribar a algun lloc, però sempre estar equivocat. L’exili no s’acaba ni 
comença, és un estat estrany que té lloc sempre i a tot arreu, és la indefinició o la 
manca. Té a veure amb un recorregut, en forma de corba, que mai arriba al lloc 
de l’enigma. Hi ha una recerca d’aquest secret, que pot ser tant un centre com una 
sortida sense arribar mai a trobar-lo, bé perquè no existeix, bé perquè no hi 
arribem: 
On pense en rond en cercle en boucle. On est ter- 
restre. On parcourt un chemin obligé, on revient au départ, on oublie, 
recommence. 
On tourne. 
Pas de pensée ascensionnelle qui gravitait victorieuse 
[…]  
le trouble, la réponse, 
le temps indéfini, la déambulation, la femme, de brefs 
écrits, et elle qui court, de texte en texte, pour le trou- 
ver, ou retrouver son corps. L’histoire, toujours la 
même.  
(Étienne, 1997: 49) 
On que no sabem qui és, que es troba i s’interromp amb tu, il, elle de 
manera que quan es parla des d’un je no podem estar segurs de la identitat de qui 
parla, una pregunta –qui? – que es formula en alguns moments, es tracta també 
d’un treball que es troba entre el singular i el plural, com el neutre que plantejava 
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Cixous. A Formes poétiques contemporaines (2011b: 28), Marie Étienne parla de 
la dificultat de parlar des del jo, referint-se a la limitació que suposa escollir un 
pronom o un altre. Barthes (2002/2004: 93) també es fixa en aquesta limitació a 
l’hora d’escollir un pronom o un temps verbal, el llenguatge exigeix que ens 
situem i parlem des d’un lloc concret. Per a treballar una enunciació des del 
neutre, cal doncs un treball amb el llenguatge. En el cas de Anatolie i de Roi des 
cent cavaliers hi ha un treball per trencar amb aquesta limitació, sobretot a partir 
de la multiplicació de veus i amb la creació de noms que busquen una 
indeterminació, com en el cas de Cook, que apareix a Anatolie com una de les 
ombres d’un jo.  
A Le livre des recels Marie Étienne destaca com els seus escrits formen un 
desdoblament del subjecte: « Depuis toujours je me dédouble, je me regarde, moi, 
écrivant qui écrit, sans me détruire pour autant » (2011: 148). El que parla a través 
d’aquests ells no destrueix el jo ni tampoc és l’altre: « Absence de moi et d’autres. 
Déguisement. / Un travestissement qui n’est ni l’un ni l’autre. » (Étienne, 2011: 
129), el que fa és aproximar-se a un jo convertit en ningú: «“Él” es yo mismo 
convertido en nadie» (Blanchot, 1955/2002: 24). És aquesta la transformació que 
es cerca en l’escriptura de Marie Étienne. Al mateix temps, els personatges que 
habiten els poemes també presenten desdoblaments, o una altra cara de la 
moneda amagada o secreta, que resta potser només intuïda: « Elles ont des 
doubles inversés, des manières d’exister différentes » (2011: 312).  De fet, Roi des 
cent cavaliers comença amb una veu que parla en primera persona, el jo es pot 
confondre o identificar amb la veu de l’autora, en comparteix trets o experiències 
viscudes. Però de seguida, aquesta veu expressa la voluntat de desdoblament o de 
metamorfosi. Sobre la creació de personatges i els seus noms, Marie Étienne 
afirma que busca noms que s’allunyin d’una determinació genèrica, que no siguin, 
d’entrada, ni masculins ni femenins: 
Parfois je cherche un nom ou un prénom qui ne soit pas identifiable: Bert, Bart, 
Cook. Qui me renvoie, qui renvoie le lecteur à un individu sans marque sexuelle 
ou sans présupposé. Qui soit un corollaire ou un correspondant d’acteurs, de 
personnages aimés au cinéma et au théâtre: les comiques du muet, les clowns 
enfarinés; dans la littérature: Bartleby de Melville, Monsieur Monsieur de Jean 
Tardieu, ou Monsieur Plume d’Henri Michaux.» (Étienne, 2011b: 28) 
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A Roi des cent cavaliers es fa explícita la voluntat de transitar en aquests 
gèneres, de sortir del gènere com a determinació fixada: « j’aimerais, pour 
l’occasion, m’appeler d’autres noms. / Ou prendre un autre sexe./ “Je suis un 
home”/ C’est ce que dit Isé, je suis un home, Isé qui rit, qui aime son mari comme 
on aime une femme. » (Étienne, 2002: 11). Participa, doncs, de l’obertura que 
proposa Cixous per fer aquest veure: «Elle sort d’elle-même pour aller à l’autre, 
voyageuse de l’inexploré, elle ne dénie pas, elle approche, non pour annuler 
l’écart, mais pour le voir, pour faire l’expérience de ce qu’elle n’est pas, qu’elle est, 
qu’elle peut être » (Cixous, 2010: 116). 
Però no només es tracta de sortir d’una determinació genèrica o sexual, 
sinó que es tracta d’arribar a una impersonalitat més acusada, hi ha un desig de 
fer-se invisible, gairebé element no diferenciable del paisatge, en els personatges 
que apareixen a Anatolie: 
Voix soir 
Baissé dessous les feuilles 
Par goût 
De son désir elle s’a 
Mincit 
Au point qu’on y voit au 
Travers 
Et devenue sommeil 
Et perte 
Elle touche jusqu’à 
Son abstraction 
 (Étienne, 1997: 56) 
El jo busca aquest esborrament: vol ser pèrdua o fracàs, com el paisatge. 
Potser no ser més que mur, sense amagar cap sentit que el determini: «Escribir 
es lo interminable, lo incesante. Se dice que el escritor renuncia a decir “Yo”. [...] 
El escritor pertenece a un lenguaje que nadie habla, que no se dirige a nadie, que 
no tiene centro, que no revela nada. » (Blanchot, 1955/2002: 22). De fet, Étienne 
esmenta aquesta insistència més enllà d’un on, que s’acosti encara més a Res. 
Potser que no sigui ni tant sols subjecte, ni tan sols impersonal, acostant-se cada 
cop més a l’objecte: 
41 
 
Réfléchissant à ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J’ai dû jadis être 
une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme. 
Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus 
anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de 
son bureau. (Étienne, 2011b: 28) 
A Roi des cent cavaliers,  ja no sabem qui és testimoni, qui observa qui, 
mantenint-nos en la pregunta « Qui parle de quoi? De qui? » (Étienne, 2002: 
80) :  
Les dessins et les mots se contemplent. 
[…] 
On ne sait pas qui voit, qui surveille qui. 
Lam, ou le corps sur le mur, ou le veilleur qui réfléchit? 
[…] 
Certains mots font figure de témoin. 
(Étienne, 2002: 79) 
Aquest no saber qui és subjecte, recorda al treball de neutre que Cixous fa 
en la seva obra Neutre, on el subjecte busca aquesta no distinció entre perseguit 
i perseguidor: 
Non seulement [le texte] ne sait plus à quel Sujet se vouer, mais il ne distingue 
plus le sujet comparant du Sujet comparé, [...]  il ne sait plus s’il est persécuté ou 
persécuteur, ou s’il est persécutée. Le féminin l’égare: sans dout est-il blessé, 
coupé, entaillé, mordu, piqué, égratigné, ou féminin; il perd du sang. [...] 
Cependant rien ne prouve que le texte est femme. Le Sang est neutre. (Cixous, 
1972: 62) 
Quan Marie Étienne parla dels noms que utilitza per als seus personatges, 
s’hi intueix una intenció de neutre, en aquest cas, neutre com a tercer gènere que 
no es troba ni a la llengua francesa ni a la llengua catalana. Però aquesta manca o 
absència no atura la recerca d’aquest tercer terme o terme mig, sinó que fa que la 
recerca sigui en forma d’insistència –concepte molt proper al treball de l’autora, 
com es pot veure en les seves obres i també, explícitament, en un dels seus últims 
poemes: «La réitération» inclòs a Le livre des recels. Tant Barthes com Blanchot 
treballen el neutre a partir d’aquesta absència, és d’aquí d’on es pot fer el neutre. 
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Hi ha certa insistència també en el mot que assenyala, més aviat com una 
direcció on s’hi pot provar d’arribar des de diversos camins, però que al mateix 
temps difuminen l’enigma on és gairebé impossible d’arribar. En aquest sentit, la 
proliferació de noms diversos per a una mateixa cosa o persona, el plurilingüisme 
apunta no pas cap a una comunicació sinó cap a una interrupció o desplaçament 
continu: « Lul est aussi l’arbre/ Proche du village/ Que les Perses nomment/ La 
Merveille/ Et les Portugais/ Arber de reyes » (Étienne, 1997: 164); « Je parle une 
langue/ Archaïque/ On me loue et j’en suis fier/ Mais je sais/ Qu’on ne comprend 
pas mes chants » (Étienne, 1997: 175). Aquest treball s’apropa també, 
precisament, a un silenci: « nada más extraño al árbol que la palabra árbol […] 
una palabra que nada nombra, que no representa nada » (Blanchot, 1955/2002: 
33).  
En aquest sentit, podem sumar a aquest treball amb els noms, una postura 
que es repeteix sobretot a Anatolie: l’estar assegut. Barthes pensa en aquesta 
postura com a figura del neutre. Perquè romandre assegut s’associa al «no-
benefici» però és una postura activa, «Pues el sentado piensa, vela [...] goza en la 
pereza.» (Barthes, 2002/2004: 249), és una postura que manté una 
horitzontalitat activament. Per tant, aquesta postura s’acosta al neutre en aquest 
no-fer, en aquest gest que vol ser una pausa del significat. Com deia, l’estar 
assegut apareix en diferents personatges a Anatolie: Cook s’asseu al despatx, a la 
parada de bus, al metro, un jo s’asseu a casa seva, gairebé es confon amb el 
mobiliari, la pols es diposita també sobre seu. En aquest asseure’s per tant, també 
es difumina el subjecte, que vol no fer: 
Le jour il a du mal à se lever, il dit mon dieu, il ne fait rien. Dans cette position il 
occupe le temps, il omet de penser ses pensées, il tâte les objets, il met des 
vêtements, il marche dans les rues qui sont des seuils des effracctions, jusqu’à ce 
fort sur les rochers qui sait garder les princes humbles. Les champs sont roses au 
crépuscule et les lanternes régulières. Jusqu’àu dernier moment il vit sans 




3.2. «Lo» queer 
Planté (2003: 166) en el seu article sobre l’enunciació en neutre de 
Sarraute, separa el treball de desbaratament del paradigma del neutre del procés 
de queerització, on es tracta de desbaratar les categories identitàries que tenen a 
veure amb les categories sexuals i amb la sexualitat. Potser podria semblar, com 
planteja Planté, que l’esborrament al que s’atança el neutre és tan proper al no-
res, que la reivindicació al voltant del sexe queda fora. Tot i això, trobo que les 
últimes aportacions del curs de Barthes, al apropar el neutre a la figura de 
l’androgin, suggereixen un treball en aquest sentit; on s’hi afegeix un treball en 
més profunditat de Cixous, com ja he presentat. A més, el procés de queerització 
no només té en compte les lluites dins del sexe i del gènere. Així, doncs, 
m’agradaria plantejar algunes convergències entre el neutre i el queer. 
A finals del segle XX, a partir de les obres de Teresa de Lauretis i de Judith 
Butler s’estableixen les teories queer, les quals cerquen la subversió de l’ordre del 
gènere i del sexe binari i heterosexual, que oprimeix o invisibilitza les identitats 
que no queden codificades en aquest paradigma. Al treball de Judith Butler, 
s’afirma una indecidibilitat transgènere, a partir de la diferància –amb a– de 
Jaques Derrida, que cerca una transgressió de les categories de l’un i del dos 
(Collin, 2010: 178). En la différance, «le sexe s’indécise», citant a Derrida, i la 
categoria dual del sexe es qüestiona; amb la teoria queer butleriana també s’hi 
inclou el qüestionament de la norma heterosexual. Butler qüestiona tant el 
subjecte com la categoria de la dona que s’ha defensat des de les teories 
feministes: 
It may be the time to entertain a radical critique that seeks to free feminist theory 
from the necessity of having to construct a single or abiding ground which is 
invariably contested by those identity positions or anti-identity positions that it 
invariable excludes. (Butler, 1990: 5) 
D’aquesta manera, es qüestiona la identitat com a totalitat, com a definició 
fixa que inclogui a la resta. Contra aquestes identitats estables, el terme queer 
s’associa al que és ambigu, excèntric, degenerat.  
Butler, en l’article «Critical queer», analitza la polisèmia del terme queer i 
la seva utilització política. En aquest article clarifica que quan parla sobre els actes 
44 
 
performatius com a discursos de poder, no existeix un subjecte darrere aquest 
acte, sinó que el que està actuant és un discurs en eco i en repetició al llarg de la 
història (Butler, 1993/2002: 56). Marie Étienne com veurem, treballa una 
escriptura en repetició i recomençament on també pot estar assenyalant, de fet, 
aquesta circulació del discurs performatiu, que no té un subjecte de poder sinó 
que és discurs. Així, doncs, seguint a Derrida, Butler sosté que els actes 
performatius són eco i és, precisament, la seva citabilitat el que els atorga aquest 
poder performatiu. Però el jo no existeix abans ni fora d’aquest discurs, ja que 
precisament és el discurs el que el possibilita: 
De hecho, yo puedo decir «yo» tan sólo cuando alguien se ha referido a mí, 
activando así mi lugar en el discurso. Paradójicamente, la condición discursiva de 
reconocimiento social precede y condiciona la formación del sujeto (Butler, 
1993/2002: 57).  
El reconeixement del subjecte, aquest discurs, té una història i 
descentralitza al subjete que ja no pot ser origen de res (Butler, 1993/2002: 59). 
Aquest plantejament, que té les seves arrels en Derrida, també s’explora en certa 
manera en el treball del neutre, on el reconeixement social està en contacte amb 
el neutre en el sentit que vol ser allò que no té un lloc social, que queda exclòs, 
que no té llegibilitat; però que el llenguatge exigeix reconèixer, perquè el 
llenguatge, en la seva vessant assertiva imposa un subjecte, té a veure amb el 
reconeixement (Barthes, 2002/2004: 92-93). Molt aprop, Blanchot planteja el 
neutre com la suspensió d’aquesta exigència de reconeixement: «lo neutro tiende 
a suspender la estructura atributiva del lenguaje “Es esto, aquello”, esta relación 
con el ser, implícita o explícita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente 
planteada, apenas se dice algo» (Blanchot, 1969/1970: 567). Així, la paraula 
«neutre» paradoxalment vol dir aquest treball en la desviació del llenguatge per 
intentar esquivar el subjecte. 
La paraula «queer» en un primer moment s’utilitza als EUA per designar 
despectivament aquelles persones que no poden ser llegides per la norma, 
especialment per la norma heterosexual, però gràcies a l’ús transgressor d’aquest 
terme es va transformant fins a convertir-se en una paraula que busca no ser mai 
definida, per restar en la obertura que permeti la inclusió del que hi ha més enllà 
del paradigma. En paraules de Butler: 
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La palabra queer debe ser un lugar de contienda colectiva, un punto de partida 
para una serie de reflexiones históricas e imágenes futuras, deberá permanecer 
ese término que, en la actualidad, nadie posee del todo, y que debe ser 
constantemente resistematizado, distorsionado, desviado de usos anteriores y 
dirigido hacia apremiantes objetivos políticos en expansión. (Butler, 1993/2002: 
61)  
Aquí es troba, precisament, aquesta impossibilitat de definició i la necessitat 
d’actualització constant, com intentava ser el neutre. El neutre que és també 
aquest defora de tota definició, que és impossible que es redueixi a una 
determinació: 
En medio de la muchedumbre, el ser es de fuga, porque la pertinencia a la fuga 
hace del ser una multitud, una multiplicidad impersonal, una no-presencia sin 
sujeto: el yo único que soy cede ante una indefinidad paradójicamente siempre 
creciente que me envuelve y me disuelve  en la fuga. (Blanchot, 1969/1970: 53) 
D’aquesta manera, la teoria queer qüestiona la noció d’identitat sexual des 
d’un plantejament postmodernista, que continua els plantejaments 
decostruccionistes i postestructuralistes. I és aquí on la teoria queer a més de 
reivindicar les identitats sexuals més enllà de les dicotomies restrictives 
tradicionals, s’obre també a altres subjectes i lluites i té en compte qüestions com 
la raça, la religió o l’ecologia. Així, es pot afirmar que : «Una persona queer 
rechaza identificaciones sexuales y, sobre todo, promueve un cambio social 
individual y colectivo desde muy diverses instancias en contra de toda censura» 
(Mérida, 2002: 22). 
Pascal Le Brun-Cordier (2003: 40) assenyala la desterritorialització de 
l’identitat queer, que parteix d’un plantejament identitari sense determinació, 
que convida al desplaçament identitari, on es defensa una identitat «nòmada», 
«múltiple», en moviment. El moviment queer convida doncs a «s’indéfinir, à 
neutraliser son genre, à s’en déprendre, en évoluant vers une apparence 
faiblement genrée, androgyne» (Le Brun-Cordier, 2003: 42). És en aquest sentit 
que Le Brun-Cordier troba la connexió amb el neutre del que parlem aquí. Es 
tracta d’aquesta figura de l’andrògin, d’aquests somriures «léonardiens» als que 
fa referència Barthes al final del curs: «sourires à la fois d’hommes et de femmes, 
sourires-figures en qui s’abolit la marque d’exclusion, de séparation, sourire qui 
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circule d’un sexe à l’autre» (Barthes, 2002: 244). I que volen moure’s en aquest 
defora, més enllà del paradigma. 
Tal com suggereix Eve Kosofsky Sesgwick, el queer és «a continuing 
moment, movement, motive –recurrent, eddying, troublant» (1998: 112), per 
tant, el queer refusa una definició, una estabilitat de manera insistent i 
problemàtica. Butler apunta el problema del substantiu, molt a prop també a les 
reflexions de Barthes entorn a l’ús de l’adjectiu substantivat per referir-se al 
neutre. Queer es troba més a prop del verb, en transformació, en travessa i 
transgredint els límits de la identificació normativa. Per això hi veig aquí el 
contacte amb el neutre com el «au-delà» de Blanchot, més enllà, el defora de les 
dicotomies, de la identificació estable.  
És cert que Marie Étienne vol moure’s sobretot en un neutre que s’acosta 
a l’objecte, a un res, i en aquest sentit potser sembla que no pugui tenir contacte 
amb les teories queer. Tot i això, la seva proposta escriptural trobo que sí que 
podria projectar-se en un espai queer. Em refereixo al seu treball que posa en 
relació discursos tant literaris, lligats, en molts casos a un subjecte-autor, amb 
altres discursos que tenen també una circulació des d’un anònim o des d’una 
col·lectivitat informe. En aquests casos, l’autora parla de llegendes, mites, rumors 
però també d’un discurs en eco molt proper al discurs performatiu del qual parla 
Butler. Com ja he presentat, la repetició que varia subtilment però que no deixa 
d’operar és molt present en les obres de la poeta, però també apareix aquest 
treball de repetició en eco en la seva proposta d’escriptura que assenyala aquests 
discursos i potser intenta trobar una circulació altra que porti també cap a una 
performativitat altra, que es mantingui fora del paradigma. Seguint a Blanchot, 
«Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar.» (Blanchot, 
1955/2002: 23), també per Marie Étienne escriure és treballar aquest eco sense 
subjecte (Étienne, 2002: 41). La porositat de Marie Étienne, juntament amb la 
seva intenció de moure's en personatges neutres, en autors fràgils, en anònims i 
en desconeguts té una intenció de fundar una performativitat altra: «Je mets à 
mort les mythes [... ] et j’en recherche d’autres» (Étienne, 2011: 311). És veritat 
que ningú pot fundar cap discurs, però, precisament es vol ser a prop d’aquest 
ningú quan la poeta destaca el seu interès en les circulacions anònimes (Étienne, 
2011: 337), de manera que també «lo que me ocurre no le ocurre a nadie, es 
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anónimo porque me concierne, se repite con una dispersión infinita. » (Blanchot, 
1955/2002: 29). Així és com la no llegibilitat pot potser escriure’s. 
El treball d’insistència en una escriptura que recomença sempre 
desplaçant-se és propera al treball incesant de queerització, que no vol tancar-se 
ni ser reconeguda dins del paradigma, sinó restar més enllà d’aquest i així Étienne 
vol sortir de la poesia, del mite, de la prosa i crear un altre espai entre aquests: 
Continuer autrement et ailleurs. 
Être meilleur chanteur, meilleur lutteur. 
Créer sans cesse des variations. 
Marcher dans les couleurs qui changent  
(Étienne, 2002: 109) 
En aquesta insistència, que sempre és quelcom molest: «Ils sont ailleurs et 
toujours là, […]/ Tu aimerais qu’ils cessent. » (Étienne, 2002: 95), i que treballa 
fent distància d’una potencial familiarització, hi veig també el treball queer, en 
moviment i lluita, com apuntava Kosofsky: 
Leurs ailes manquent de mains. 
Leur bouche manque de dents. 
Leur ventre de vessie. 
Réduit à un cloaque. 
De cloaque à cloaque ils copulent.  






Suplement (III): traçar o escriure l’eco 
La qüestió és mirar, fer testimoni: «Le peintre est seul à regarder. Quand 
il ferme les yeux, un témoin disparaît.» (Étienne, 2002: 52), en aquesta 
immobilitat neutra, on el jo és paisatge, una pintura, es busca « le point 
d’aveuglement » : 
La main la femme et l’immobile 
Peinture neutre 
Lieu ardu qui déforme 
Où s’entasse ce peu 
(Étienne, 2011 : 92) 
El testimoni fràgil, penós, que vol mirar el que passa desapercebut, el que 
no és ningú o és superflu però que tot i això és allà, « “Je” observe, réfléchit et 
témoigne. » (Étienne, 2011: 148). El mirar també té un contacte amb el neutre: 
«ver es un contacto a distancia» (Blanchot, 1955/2002: 27), és aquesta mena de 
contacte que no és actiu, que és a distància i que a partir d’aquesta escissió  «le 
impide terminar nunca, le corta todo comienzo, hace de ella un neutro [...] donde 
la ceguera todavía es visión, visión que ya no es posibilidad de ver sino 
imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, que persevera» 
(Blanchot, 1955/2002: 28). La mirada cega que també es troba en l’obra de Marie 
Étienne, on es fa impossible no fer testimoni, on es pot veure la transparència: 
Il boit du noir en traits, il voit des transparences. 
Comme on dit, l’autre monde. 
Du noir en pluie, du blanc tassé. 
Pelures et plumes. 
Des ombres quelquefois, des tentations. 
Des coups mouillés derrière la vitre. 
(Étienne, 2002: 116) 
També a l’escriure, compten les «e muets», aquestes lletres sense veu que 
parlen, i en podem veure d’altres, encara més a prop de res, com les h cada cop 
fent variacions més ínfimes: « Plutôt la phrase que le vers. […] Moi maintenant 
j’aime les blocs, la phrase de la prose, comme un champ clos, à l’intérieur de quoi, 
variations infimes. On cale bien son rythme, on compte l’e muet, on compte 
avec. » (Étienne, 2002: 44). Hi ha alguna cosa aquí del neutre, el neutre és gairebé 
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inexistent però parla, és actiu. Com en aquest cas és una e muda però que diu 
alguna cosa, descentra l’enunciació, propera a l’afonia de Cixous.  
L’escriptura no pot ser estranya a aquesta afonia: «Nous étions partis loin, 
je m’habituais à être ailleurs, le non nommé. / J’insiste, donc : écrire, c’est 
prendre son élan pour démêler le blanc » (Étienne, 2002: 18). L’escriptura 
insisteix en aquesta absència, però ho fa esborrant-se, deixant espai o fent forat:  
On balade les mots, on les décroche, on les espace, on les efface. 
On les dispose comme on peint, comme on dessine ou comme on brode, au point 
de croix. 
On fait des petits tas, sans ponctuation, « mendiant presque d’écrire ». 
[…] Les dialogues s’estompent, ils sont de la pensée répétée en écho. 
On évoque un silence, des doigts sur une vitre, une démarche entre les 
tables.  (Étienne, 2002: 41). 
Aquesta escriptura no vol ser vers, vol ser frase, però al mateix temps les 
frases s’escurcen i es fragmenten en un espai cada cop més poètic, potser perquè 
«el poema está próximo al origen» (Blanchot, 2002: 31). Sobre aquest espai 
literari que es crea, potser entre prosa i poesia, Marie Étienne en parla a «Essai 
sur l’“autre prose”»  (2006b: 168):  
La prose prétend tout embrasser, on pourrait, à ce titre, la diré horizontale, 
tautologique, totalisante. 
Pendant que l’autre, la poésie, procède par bonds, par fulgurances et par étapes 
[...] 
La grande affaire: réintroduire le continu, et pour cel·la bâtir un pont entre deux 
mondes, une écriture d’un troisième type qui se contenterait du nécessaire (les 
mots, la construction), pour traverser, se rendre ici (en poésie), et là (en prose). 
Més endavant parla d’una relació entre fragment i continuïtat, on 
l’escriptura cercaria una accentuació d’una o de l’altra: «Écrire en poésie c’est 
faire le jeu, le choix de la rupture. [...] Paradoxalement c’est en même temps 
réintroduire le continu, pour l’écrivain qui le souhaite et le lecteur qui imagine ce 
qui manque» (Étienne, 2006b: 170). 
Aquest espai entre, tant en el gènere sexual com en el literari, és el que 
subratlla Marie Étienne, aquest entre l’estudia també Marie Joqueviel-Bourjea 
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(2010) i en fa una connexió amb l’escriptura d’Hélène Cixous, on es busca també 
aquest passatge entre gèneres: «Mais ce que définit la poésie de Marie Étienne 
est moins le “neuter…neuter…” que l’ “entre” qui les ajointe et sépare 
simultanément. Il s’agit bien en effet de trouver un “ entre-genres ” : un entre-
homme-et-femme, certes, mais un entre-genres littéraires aussi bien. » (484). 
Marie Étienne treballa la forma del poema també en aquest sentit, sobretot 
a Anatolie, on hi ha repeticions subtils de paraules que apareixen en contexts 
textuals diferents, però també en les citacions dins dels poemes, que connecten 
començament i final, mitjançant, per exemple, la cursiva o el parèntesi. Així 
s’estableix un recomençament continu, que no és començar des d’un principi, és 
començar a partir de la idea de continu. L’escriptura d’Étienne recomença cada 
vegada: «N’existent qu’éclatés, sous le couvert d’identités et de livres divers, qui 
ne sont pas fixés, ainsi que je le rêve, à l’intérieur d’un continuum, d’un seul grand 
texte en prose, récit auto-mytho-biographique.» (2011:148). La obra és un 
«recomenzar perseverando» (Blanchot, 1955/2002: 20), aquest espai que ja és 
sempre començat i es troba en la indecisió del recomençar. 
L’escriptura, en aquesta repetició en variants fa espai també al detall superflu:  
La voix est une, bien que multiple. 
Sur les photos des vues d’ensemble, mais aussi des détails, des objets sans valeur. 
Un livre déchiré dont on voit une image, des pierres disposées, des bassines de 
fleurs, des plantes grasses, un banc. 
Un chemin dans les pins, la plage, un paquebot, une rue en Asie, des enfants qui 
se bâtent. 
[…] 
De quoi viendra l’action? 
De femmes attendues, arrivées, reparties, qu’on ne voit pas, qu’on n’a pas vues. 
Il faut qu’on se soupçonne et qu’on s’accuse.  (Étienne, 2002: 63) 
Es tracta de moure’s prop de la minúcia, «Hacia el detalle inútil o 
misteriosamente útil: la minucia: en el límite de lo extravagante. En suma: arte 
del suplemento inútil» (Barthes, 2002/2004: 77). Les variants subtils, el 
recomençament es troben lligats i es connecten amb una voluntat d’apropament 
a un treball teatral, tal com es formula a l’últim capítol d’Anatolie, que pot 
considerar-se com un epíleg:  
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A lire comme on regarde un paysage, en relief et en profondeur. Pour redresser la 
barre du jeu et compliquer les tons, le don d’ubiquité, la variété (très relative) des 
personnages ne sont que des variantes, la perspective du même. C’est du théâtre 
avec un seul. (Étienne, 1997: 183). 
El poema vol llegir-se com un paisatge, que insisteix en la diferència subtil, 
en la repetició de les variants que recomencen. Aquest treball s’acosta així al 
neutre: «el Neutro como variación continua no articulable en un sentido final» 
(Barthes, 2002/2004: 17), en aquest escriure que és recerca: «Écris! Et Ton texte 
se cherchant » (Cixous, 2010: 61). 
L’escriptura de Marie Étienne també s’apropa a un dibuixar, on la línia 
interromp o inaugua (Joqueviel-Bourjea, 2013: 154), entre la continuïtat i el 
fragment. Però també, on l’escriptura busca també ratllar, esborrar, ser ritme, on 
el pols tremoli, on la superfície rugosa tingui un efecte i assenyali la fragilitat del 
traç, on la tela sigui potser massa prima: 
On me raconte : il pend ses toiles dans le soleil et dans le vent. 
Il se promène au bord de l’eau, il recueille des traces sur des morceaux d’étoffes. 
Celles des rochers, du paysage. Mais pas du vent, ni de l’espace, ni de la 
transparence, qu’il fera exister autrement. 
Ses supports sont fragiles et précaires. 
Ou destinés à autre chose.  
(Étienne, 2002: 50) 
On la tela té un defecte, que no acaba d’encaixar, com l’escriptura que cerca 
una ubiqüitat, on la història crea un entramat que tampoc té totes les peces, on es 
treballen aquestes variants subtils, els desbordaments que de tant en tant 
aconsegueixen sortir:  
L’histoire s’effiloche, elle a des bonds parfois ou des arrachements, elle a des 
incidentes des rajouts, comme un corps trop serré déborde de son cadre, les poils 
d’un vêtement, exubérance native. […] Elle [l’histoire] dit les pleins et les déliés 
de la vie souterraine, avec des trous, puisqu’il n’y a que du sismique. Ne pas 
prétendre les combler. Les bribes qui dépassent, qui constituent le livre.  
(Étienne, 1997: 184) 
Aquest esfilagarsar-se del text també es troba en la forma dels poemes de 
Marie Étienne. La poeta fa un treball insistent en la forma, «tout est forme dans 
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le texte de Marie Étienne» (Purnelle, 2013: 46). Sobretot se’n destaca la seva 
varietat formal, potser propera al treball de l’Oulipo, pel qual l’autora ha 
manifestat la seva admiració (entrevista de John Stout, 2001: 252) on la 
numeració, també, molt present en la seva obra, ordenaria les peces del puzzle. 
Però més aviat hauríem de parlar d’un treball de costura, on la construcció 
de la forma «cus» els diferents elements (Purnelle, 2013: 46) fent visibles les 
costures, com en el cas dels poemes comunicants que es troben a Anatolie o en la 
numeració que apareix de vegades en els seus poemes. Com a Roi des cent 
cavaliers, on hi ha una numeració de l’1 al 100, que inclou títols, poemes i taula 
de cites o variants. L’organització que assenyala les peces, per tant, al mateix 
temps les separa, ja que les peces no encaixen. La numeració no construeix un 
trencaclosques que conclou, més aviat assenyala peces que no acaben d’encaixar, 
on hi apareixen les diferències subtils que separen i creen forats. Potser com una 
mena de cosir anònim que separa i uneix, reconeixent una continuïtat del treball 
anònim, recomençament proper a un silenci, «sans gloire»: «Broderie, 
ravaudage. La couture, une affaire de (bonnes) femmes. Un recommencement 
sans gloire, dans le quadrilatère des murs. Même inventif, l’artisanat (celui-là ou 
un autre) est caracterisé par un anonymat du collectif » (2011: 337). És, en aquest 
sentit, proper al fragment, a la discontinuïtat que forma part del neutre, i que 
també s’assenyala per Blanchot i Barthes però també a la idea que el neutre 
apunta a una col·lectivitat, a allò que és múltiple i que no pot ser reduït ni a la 
unitat ni a la totalitat.  
El treball formal de Marie Étienne es trobaria en tensió amb una unitat de 
la paraula, que es torna a reprendre per exemple en eco, així els dos gestos que fa 
la poeta podrien ser el de «couper /coudre» (Purnelle, 2013: 47). Precisament, 
aquesta tensió entre continuïtat i interrupció a la qual l’autora es refereix i on 
l’escriptura vol mantenir-se, a la manera de l’escriptura neutra que es busca sense 
acabar mai de definir-se, de fet treballant en aquesta indefinició assenyalant-la 
relativament: «continuité de l’écriture/rythme de la voix, se coupent le souffle, 
font haleter le texte ou le composent de suspens, de silences, l’aphonisent ou le 
déchirent de cris. […] Nous aimons l’inquiétude, le questionement. Il y a du 




La veritat també queda desplaçada, en aquest trencaclosques que no 
encaixa, hi ha un treball per mantenir-se en una «veritat dubtosa», com en un 
decorat: 
La vérité douteuse des décors 
Où l’éclairage est réparti avec 
Rigueur par le technicien de service 
L’air métallique est lourd à respirer 
Est-ce le gris des dalles à l’horizon 
Desquelles les maisons paraissent petites 
Conçues par le même architecte construites 
Par les mêmes maçons ? 
                                             Comment oser 
Entrer pour vérifier 
                                     Vérifier quoi ? 
Les portes sont fermées 
                                             Il faut pourtant 
 
Les portes sont fermées 
                                             Il faut pourtant 
Localiser la voix qui se déplace 
Qui lance des appels de tous les points 
Du paysage et qui ne répond pas 
Quand j’interroge 
                                Si c’est un jeu il est 
Cruel 
          Je choisis l’immobilité 
Peut-être ainsi nous rencontrerons-nous 
Il faut à une horloge un centre fixe 
Pendant que je deviens pierre pesante 
(Rien qu’à trop croire on succombe debout)  
(Étienne, 1997: 26-27) 
De la mateixa manera, l’espai literari que ens permetia una projecció cap al neutre 
no treballa amb veritats, es tracta d’una altra cosa: «el artista no pertenece a la 
verdad porque la obra es lo que escapa del movimiento de lo verdadero» 
(Blanchot, 1955/2002: 226). Precisament, Marie Étienne dialoga amb aquests 
espais escripturals, quan treballa en un gènere entre poesia i prosa, per tal de 
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situar-se  més enllà de la veritat: « tout mythe est salutaire, la poésie aussi, qui le 
suscite, d’instinct, qui n’est pas “vraie” au premier chef. » (Étienne, 2011: 261), 
on no es vol fixar un sentit:  
Prédilection pour les fragments et pour l’inachevé qui est surtout celle des poètes. 
Nous bâtissons des citadelles, elles sont inconfortables, nos textes sont troués, 
l’inachevé est notre Lot. Nous n’enfermons jamais le sens, nous ne refusons pas, 
du coup, ses volte-face. (Étienne, 2011: 153) 
En aquest treball, també es troba la idea del rumor, de la llegenda, 
d’aquella mena de relat que circula, altre cop, col·lectiva i anònimament que porta 
alguna traça de veritat en les seves variants. En un dels seus poemes, hi diu: « fait 
divers ou légende », quina és la diferència entre aquestes dues circulacions 
col·lectives ? Potser no és important, potser és suficient assenyalar-ne les 
variants : 
Au nom de Dieu 
et à la mémoire de la défunte 
honorable femme dénommée racine 
vivante sage et recherchée par l’eau 
laquelle décéda le 17 juillet 1780 
par son ouvrage nous a laissé 
le reflet quotidien 
et néanmoins perpétuel 
d’une femme à trouver près d’un fleuve, d’un pont ou de 
tout autre lieu 
a charge que les gagers perpétueront ce qui se tait 
et pourtant se connaît 
fait divers ou légende 
(Étienne, 2011: 169) 
Marie Étienne no parla de ficció, ella parla de llegenda i de poesia, veu la 
connexió entre aquestes dues formes, o entre prosa i poesia, com un entre, com 
el somni o el mur, on ja no es revela res, perquè la veritat ha quedat desplaçada: 
« La nuit les rêves sont visibles, on peut les lire sur le tableau comme à l’école 
avec application, mais ils n’apprennent rien. » (Étienne, 1997: 76) ; on els murs 




On ne sait pas qui paraîtra, qui est derrière la vitre, 
Après la porte dans le jardin, à l’entrée dans la rue, au 
Bout quand on a dépassé le centre, vers la décharge, 
Parmi les boîtes de métal les emballages de carton, dans 
La campagne plate et vague, la lumière indécise du soir, 
Vers l’horizon rougi où le soleil s’écrase tandis que par 
 
Devant l’arbre sans branches n’a qu’un tronc.  
(Étienne, 1997: 47) 
La poeta reivindica així aquesta no revelació d’un sentit, s’apropa a 
l’escriptura neutra, on «escribir es la aproximación a ese punto donde nada se 
revela» (Blanchot, 1955/2002: 42). I en aquest punt es troba el contacte amb la 
figura de l’ocell: « Les mots sont des maisons. / Vent violent et oiseaux. / […] / 
Les mots n’ont rien à dire.» (Étienne, 2002: 102); « C’est la grande assemblée des 
oiseaux à l’automne. / L’allégresse à des mots inutiles. » (Étienne, 2002: 104). Es 
reivindiquen amb la figura de l’ocell, aquestes paraules inútils, que no diuen res, 
que surten del sentit i no revelen res. Perquè en aquesta escriptura neutra es 
trenca amb la interpretació, eliminant els punts de referència: 
Elle se fait une autre, un autre, elle rompt avec l’explication, l’interpretation et 
toutes les instances de repérage, de localisation. Elle oublie. Elle procède par 
oublis, par bonds. 
Elle vole.   
(Cixous, 2010: 133) 
En aquest trencament hi apareix el volar-robar, i amb aquest gest l’ocell 
que apareix a les obres de Marie Étienne, on l’escriptura s’obre en porositat 
(Joqueviel-Bourjea, 2010: 469), en forma de cites, versions, préstecs, 
coincidències, variants, repeticions, on res és estable, en aquest punt que passem 
volant sense punt fixe, som indecisió o estem a prop de l’esquerda: « Être au bord, 
à la marge, ne pas entrer » (Étienne, 2011: 45). 
L’ocell que parteix de l’absència, com a flotar en aquest espai sense límit, 
per a restar en aquest moviment d’anar i venir dels ocells migratoris que no 




Les oiseaux manquent. 
Ils manquent de place, de ciel. 
Ils n’ont pas où voler. 
Tu as les yeux fermés et tu les rêves. (Étienne, 2002: 100) 
A Le livre des recels, Marie Étienne posa en relació la figura de l’ocell amb 
el neutre: «L’oiseau incomparable. Ni homme ni femme, l’Oiseau. C’est-à-dire le 
dessin » (Étienne, 2011: 313), i és en aquest dibuix d’una manca, que es treballa 
el neutre : «la imagen, de alusión a una figura, y de forma dibujada sobre la 
ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia» (Blanchot, 
1955/2002: 29). 
L’ocell, doncs, com a absència, però que alhora participa d’una pluralitat, 
que conté totes les vocals –oiseau–, és el neutre-plural, l’ocell que vola, que té 
una distància amb el món, que es mou en totes direccions, que recorre verticalitat 
i horitzontalitat, que és la corba, « La figure de l’ANA. Boucle plus qu’avancée. » 
(Étienne, 2011: 335), i que habita l’espai entre, entre l’anar i venir, que és dibuix, 
línia que separa i divideix alhora, sense veritat, la « Non découverte de terres 
nouvelles » (Étienne, 2011: 340): 
Bateleur couronné. 
Sa tête est grise. 
Sa nuque rousse. 
Il bourdonne, sentinelle. 
Il est flambé, masqué, pointé. 
Les narines emplumées. 
Le bec ouvert et la queue noire. 
Ses joues sont grises. 
Il aboie, il combat, arlequin. 
Il est doré, gracile. 
Huppé, cendré, féroce. 
Intermédiaire. 
Ravisseur et variable. 
Martial et montagnard. 




Aquesta pluralitat de l’ocell neutre té un costat col·lectiu, on s’hi troba la 
impossibilitat de reduir-se a la unitat, que es manté a l’interval que va del ni al ni 
en una circulació constant des d’aquest lloc inapropiable, potser en un defora. 
Però, sobretot, que escapa d’un reconeixement és el neutre plural i anònim o « 
Les couleurs sans couleurs » (Étienne, 2002: 116). És aquí on hi veig el neutre 
polític. 
Hi ha un desig de neutre en les obres de Marie Étienne: « J’attends 
impatiemment l’arrivée de l’agate.» (Étienne, 2011: 48), del color que no és « ni 
rouge ni brune, ni tachée, ni jaspée, que ses couleurs sont disposées en couches 
concentriques » (Étienne, 2011: 48), que es transforma en una escriptura 





(4.) Conclusió  
A les obres de Marie Étienne, i en concret a Anatolie i Roi des cent 
cavaliers, s’escriu al voltant d’una absència que s’assenyala multiplicant-se i 
dispersant-se en polifonia. Es tracta d’un treball que parteix d’un exili o migració, 
d’una condició sense origen ni començament, que és incògnita, i que poc a poc es 
multiplica en dispersió i s’encomana en eco.  
Per treballar aquesta absència, que és potser una melancolia de l’origen, 
Marie Étienne construeix la seva poesia de manera transgressora, amb la voluntat 
de desactivar les determinacions dels gèneres tant sexuals com literaris. Per fer-
ho, es planteja cercar aquest espai «entre» que sigui un neutre. D’aquesta 
manera, en els seus textos no es tracta de trencar aquestes oposicions, sinó més 
aviat d’habitar una tensió intermèdia, en un tercer espai que no és ni l’un ni l’altre 
o que forma part de tots dos. Els textos de Marie Étienne treballen un espai entre, 
tant a nivell formal com amb les imatges que hi apareixen. Hi ha un treball 
espacial molt lligat a una experiència d’exili, que es va buidant i concretant-se al 
voltant d’un neutre. És en aquest horitzó d’escriptura que pot dialogar amb 
l’aparell teòric que hem plantejat aquí.  
Els treballs de la segona meitat del segle XX sobre el neutre plantegen uns 
espais d’interval o defora dels paradigmes que han operat al llarg de la història 
del pensament occidental. A partir dels apropaments suggerits per Barthes i 
Blanchot, he provat d’apuntar algunes figures que projecten cap a un neutre 
polític, que desborden el pensament a partir de paradigmes i fan un treball 
insistent que cerca un desviament de les determinacions per desactivar-les. Marie 
Étienne vol situar-se en aquest neutre que es mou en una indeterminació. En un 
primer moment, els textos treballen des de l’exili i la frontera, però aquesta 
indeterminació i indecisió es va encomanant a altres aspectes de la seva 
escriptura, cada cop més propera a un neutre polític que es mou en espais 
ambigus i en dispersió. Això no vol dir, no obstant, que tota ambigüitat es mogui 
en el neutre, com he assenyalat, es tracta d’una ambigüitat que porta cap a una 
suspensió del reconeixement social però que fa testimoni. 
És aquí on els treballs de Barthes i Blanchot entorn del neutre poden trobar 
alguns punts de contacte amb les teories feministes, en concret amb la proposta 
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de Cixous que, seguint Derrida, es fixa en les jerarquies que operen en aquests 
paradigmes. I és a partir d’aquestes jerarquies i des d’un treball des del costat no 
pensat que es projecta cap a un neutre. En aquest cas, es tracta d’un neutre que 
vol ser femení, obert i plural. Aquest plantejament permet treballar l’enunciació 
tant en femení com des d’altres anònims amb una projecció cap al neutre que de 
vegades apareix en l’escriptura de Marie Étienne. De la mateixa manera, la poeta 
pot treballar el neutre des d’una escriptura autobiogràfica, sense problematitzar 
el jo referencial, sinó amb un treball sempre dins l’espai literari.  
Finalment, he intentat apuntar les derives que podria tenir el treball del 
neutre polític en els plantejaments de Butler enmarcats en les teories queer, 
projectant les reivindicacions sexuals també a altres àmbits. Precisament, amb 
aquesta obertura, he apropat el treball escriptural de Marie Étienne al treball 
d’insistència nòmada i molesta d’aquestes teories, on s’assenyala la circulació de 
discursos performatius que construeixen el subjecte. Així, el treball de la poeta té 
la voluntat d’apuntar aquests discursos i de buscar-ne d’altres, que permetin una 
no-determinació, en moviment i no reconeixible. Així, és sobretot el seu 
plantejament escriptural en forma d’insistència i de suplement, juntament amb 
el seu plantejament en relació amb els gèneres literaris, el que troba una possible 
projecció cap a les teories queer.  
Un treball del neutre, de la mateixa manera que és ja començat, tampoc 
pot concloure. Com els ocells migratoris, podem provar de mantenir-nos en 
aquest interval. Per això, proposo un suplement addicional en forma d’annex on 






Suplement ( ): no saber la distància 
Com acabar un treball del neutre? De la mateixa manera que una obra no 
troba el final fins que no arriba la mort (Blanchot, 1955/2002: 19), el treball del 
neutre es manté en aquesta insistència. Em plantejo si la traducció podria 
participar com un suplement a l’escriptura de Marie Étienne. En les seves obres, 
com he mencionat, hi apareix un multilingüisme com una molèstia, com quelcom 
que interromp una comunicació, que crea variants i que difumina l’oposició i que 
assenyala una mena de distància infinita. Quina relació hi ha entre la traducció i 
el text? És semblant a la relació que hi ha entre dues persones? O entre un 
subjecte i el discurs que l’emmarca?  
Distingiria, en aquest sentit, dues direccions històricament establertes en 
base a una relació de fidelitat / traïció amb el text original. Schleiermacher (1813) 
estableix dues maneres de traduir, en forma de paràfrasi o d’imitació. Es tracta 
de plantejaments on Schleiermacher assenyala una mala calibració de la 
distància,  on la traducció s’apropa massa al text original o bé se n’allunya massa. 
Posteriorment, Lawrence Venuti, reprèn aquesta distinció i fa referència a les 
traduccions que es basen en una domesticació o en una estrangerització del text. 
La traducció domesticant voldria esborrar, de fet, la seva condició de traducció, 
cercaria una fluïdesa del text i, d’aquesta manera, participaria d’una 
mercantilització de l’obra: «enforced by editors, publishers and reviewers, 
fluency results in translations that are eminently readable and therefore 
consumable on the book market» (Venuti, 2008: 12). Aquesta condició 
consumible respondria, de fet, a una apropiació. Per tant, aquest tipus de 
traduccions no podrien treballar el neutre, el qual no pot ser mercaderia, sempre 
s’escapa, està defora d’aquest tipus de circulacions: «La paradoja del deseo de 
Neutro, su singularidad absoluta, es que es invendible» (Barthes, 2002/2004: 
59); i perquè és quelcom molest: «Lo neutro no seduce, no atrae. » (Blanchot, 
1969/1970: 485). 
Per sortir d’aquesta mercantilització que participa en la fal·làcia d’aquesta 
pretesa transparència, Venuti aposta per una «estrangerització», és a dir la 
traducció que no deixa d’assenyalar aquest procés de traducció, que el fa visible. 
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Una de les estratègies per sortir d’aquesta mercantilització, seria, doncs, el fet de 
traduir textos de fora del cànon i d’utilitzar estratègies que deixin al descobert les 
resistències d’aquesta traducció. Aleshores, la relació que s’establiria entre 
traducció i original s’entendria del costat de l’ètica, com a gest que no vol ser 
apropiació sinó obertura a l’Altre: «consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en 
tant qu’Autre» (Berman, 1999: 74).  
En aquesta obertura, també la distància entre original i traducció es veuria 
desplaçada. És interessant aquí, la reflexió que fa Paul Ricoeur a Sur la 
traduction, on planteja un espai entre la traducció i el text original, en el que un 
tercer text seria la mesura entre aquests dos. Un tercer text, inexistent: 
Le dilemme est le suivant : les deux textes de départ et d’arrivée devraient, dans 
une bonne traduction, être mesurés par un troisième texte inexistant. Le 
problème, c’est en effet de dire la même chose ou de prétendre dire la même chose 
de deux façons différentes. Mais ce même, cet identique n’est donné nulle part à 
la façon d’un tiers texte (Ricoeur, 2004: 14). 
Així, la traducció es transforma en un recorregut que vol encerclar aquest 
tercer text –entre o defora– que s’assenyala juntament amb el text original. Si el 
text «original» ja era fracàs, com a escriptura: «¿La palabra poética no sería más 
que el calco, la sombra debilitada, la transposición [...] del único lenguaje 
hablante?» (Blanchot, 1955/2002: 30). Aleshores la traducció es transforma 
també en senyal d’absència i insisteix en aquest treball. Traducció és sempre 
fracàs perquè no és mai allò que assenyala, assenyala aquesta manca, el que no hi 
és, « traduction, ne sera que mauvaise traduction » (Ricoeur, 2004: 11). Però el 
que no hi és no és l’original, és l’interval, el tercer text que hi ha entre l’obra i 
traducció. Es tracta d’una «equivalència sense identitat», on també les variants 
dels personatges de Marie Étienne, els ecos, són variants d’un tercer terme 
sempre absent. Es desvia, així, l’oposició fidelitat / traïció, ja que es perd la 
mesura de la distància que hi ha entre el tercer text i la traducció. Aleshores, es 
tradueix assumint aquest fracàs.  
Seria interessant, doncs, aturar-nos en el desig de traduir. Berman (1999) 
menciona aquest desig com una pulsió freudiana, on el desig seria el desig de 
possessió. Però tenint en compte el punt de vista de Ricoeur, quan planteja com 
la universalitat d’una llengua transformaria els parlants en estrangers: « des 
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apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé à la quête de l’asile d’une 
langue d’accueil » (Ricoeur, 2004: 18-19). És, precisament, aquest dol provocat 
per una suposada traducció absoluta el que Ricoeur emplaça en el desig de 
traduir : « attaché à la perte de l’absolu langagier, il accepte l’écart entre 
l’adéquation et l’équivalence » (Ricoeur, 2004: 19). És aquí on aquest desig 
podria assemblar-se al desig de neutre, quan tots dos assimilen una pèrdua.  
Es tracta, doncs, d’una traducció de naturalesa fràgil sempre condicionada 
a la repetició de les retraduccions: «Lo que importa, no es decir, sino volver a 
decir y, en esta repetición, decir cada vez aún por primer vez.» (Blanchot, 
1969/1970: 489), per insistir en la pèrdua. Per això, Ricoeur defensa la traducció 
que no busqui compensar la distància entre equivalència i adequació, sinó que, 
d’alguna manera, la traducció busqui assegurar-se del desastre, no ser la paraula: 
«El poema –la literatura– parece ligado a una palabra que no puede 
interrumpirse, porque no habla:es. El poema no es esa palabra. » (Blanchot, 
1955/2002: 31). Així, la traducció entesa com a escriptura que allarga i crea 
variants que apunten a la distància infranquejable entre text i tercer text, podria 
tenir un contacte amb l’escriptura que planteja Marie Étienne en el seu treball 
cap al neutre. Així, a continuació ofereixo algunes traduccions al català de poemes 








Agafo el tren com m’he acostumat  
Arribada a la destinació oblido 
El meu abric dins el compartiment 
Hi torno i m’entretinc 
Arranca el tren 
Però l’estació següent és molt a prop 
Com a Brussel·les on el tren es torna 
Un metropolità 
És mes d’agost 
L’estiu amb la família ocupem 
Una vil·la que domina la platja 
Un dia faig un crit «On és la Clara? » 
 
Un dia faig un crit «On és la Clara? » 
Els ulls de ma germana semblen dir-me 
«Culpa teva» 
La Clara torna tot 
I la immensa joia jo ja no deixo 
De topar-me amb la meva angoixa  
Quan me’n 
Vaig al pis moblat on visc a París 
La llogatera és desagradable  
«La porta de l’armari està bloquejada» 
Diu ella 
Com vestir-me d’ara endavant 
Si la meva roba ha estat visitada 
 
  
                                                          
4 Poema « Nuit ocre » de Étienne, M. (1997). Anatolie (pàgs. 79-90). 
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Si la meva roba ha estat visitada 
Pels invàlids –dels que un braç o una cama 
S’acaba en inflor de fusta lletosa 
I una punta que és prou semblant a les 
Que sobresurten dels cascs de metall 
Dels soldats prussians– s’han dedicat a 
Dins els plecs dels teixits les cavitats 
De les mànigues i els traus dels botons 
Unes pràctiques de les quals no goso  
Ni somniar-hi de tant que m’indignen 
Sempre 
 
Ni somniar-hi de tant que m’indignen 
Sempre 
Pot ser que l’armari tingui una olor 
Insuportable i que la meva roba 
Camisoles vestits capes abrics  
De seda pengin bruts de cordes blanques 
I esparracats 
Mentrestant jo em mantinc 
Ferma davant els penjadors obscens 
Assisteixo a l’arribada d’algú 
Amb la pròtesi d’un volum almenys 
Igual a la resta, la llogatera 
 
Igual a la resta, la llogatera 
Em demana per ell atenció i cura 
«Pel seu aniversari» afegeix 
Jo que només vull canviar-me per tal 
D’anar a la feina a treballar i em queixo 
Pel retard patit 
Ella se’n va 
Com ferotge dins la peça veïna 
Digne d’un palau però en penombra i bruta 
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Els mobles estan coberts per la pols 
Sobre el llindar m’aturo no sabent 
 
Sobre el llindar m’aturo no sabent 
El que busca mentre ella m’obliga 
A no avançar i comença la tasca 
De netejar amb ràbia una família 
De sofàs que seuen pesants dins l’ombra 
Aleshores me’n torno al meu armari 
Per treure’n unes sandàlies trenades 
De les quals els cordills des que hi llisco 
Els peus comencen a sagnar-me sobre 
Amb abundància semblen unes bèsties 
 
Amb abundància semblen unes bèsties 
Que algú hauria esclafat 
Marxo així 
Calçada i trista caminant 
Més tard 
Una altra nit potser Florence i jo 
Estirades juntes ens agafem 
La mà –silencioses sobre un llit que es 
Mou en aquest espai com un vagó 
De tren 
I de sobte m’aixeco per 
Parlar de poc no caic per sort m’agafo 
A la barana ella també s’aixeca 
 
A la barana ella també s’aixeca 
Per respondre 
Jo l’aviso «para a- 
Tenció» però ella ja cau cau 
Interminablement la boca s’obre 
En un crit llarg i mut 
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Al seu passatge 
Pels pobles uns homes criden també 
Porten unes barbes negres s’empassen 
I vessen les taules on esperaven 
Les bèsties perfumades i ben cuites 
A les brases de les cuines 
descarreguen 
 
A les brases de les cuines 
descarreguen 
Sense esperar als voltants de les portes 
Arribo per fi al final del viatge 
A un país de sorra que s’assembla 
A una mar 
Les dunes s’erigeixen 
Al seu centre i enfonsades fins a 
Mig cos, siluetes de la mateixa 
Matèria semblen girades cap a 
La meva direcció 
Amb el tronc dret 
Semblen dipositades pel vent càlid 
 
Semblen dipositades pel vent càlid 
S’ha de constatar aquesta cosa estranya 
La nit no ha deixat mai de ser daurada 
A causa d’una font de llum interna 
Que ve de les dunes 
És ella 
La que dona al cel a les siluetes  
petrificades aquest color d’un 
Intermedi no sé on soc perquè 
El tacte de les formes i dels ocres 




62. El cos és sobre el mur, vigila els vigilants5 
Que s’agafen els colzes 
Els vigilants no tenen fred ni als ulls ni enlloc perquè van molt 
tapats. 
Caputxa i vestit fins a baix. 
Nomes uns forats per veure-hi. 
De vegades el terra és tan negre com els vestits. 
De vegades un d’ells és blanc. 
I el camí que comença davant, lletós. 
De vegades cap vigilant és blanc. 
El més gros al mig explica alguna cosa. 
O reflexiona. 






78. PETITA DANSA 
79. Els vents insisteixen. 
Es diuen vents constants. Tu observes. 
Des de les habitacions, des de les tendes, o per sobre les  
carreteres. 
Els vents van ràpid. 
No com nosaltres, els vents van ràpid. 
O bé giren, o bé creuen. 
Però sempre, aquí, als cabells, per sobre les  
nostres figures. 
T’agradaria que s’aturessin. T’agafes per no 
Cedir. 
Però ells xiulen.  
                                                          
5 Poemes traduïts d’Étienne, M. (2002). Roi des cent cavaliers. 
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No pots no sentir. Estar fora. 
Fora d’ells i de la sorra. 
L’emoció és massa forta. Pots caure. 
Fer una taca. 
 




Creus haver-ho dit tot. 
Encara anotes. 
Gelada blanca dins la nit. 
Pluja forta a les nou del matí 
Pluja forta a les onze del matí. 
Pluja forta al migdia. 
El vent s’aixeca amb violència,  ve del nord. 
A la nit gairebé es calma. 
Tot el dia, vent grisenc. 
Tot el mes, vent violent. 
 
89. ALGUNS SÓN JAPONESOS 
90. A la tardor s’enlairen. 
Arriben a l’equador, penetren tan lluny que 
No tenen res per menjar. 
Tornen tan d’hora que tenen fred i moren. 
Que tenen gana i moren. 
Moren dos cops, deu cops. 
Alguns són sedentaris i alguns 
Migradors. 
Les seves ales curtes volen malament. 
Alguns són japonesos. 





Què busquen? Algú busca. 
El seu camí és el dels glaciars. 
Al moment de sortir, el cel és rúfol però 
Buit. 
Fins i tot dins la gàbia s’agiten. 
91. Viuen deu anys, vint anys, trenta anys. 
No s’asseuen. Tampoc dormen. 
A les ales els hi falten mans. 
A la boca els hi falten dents. 
El ventre de bufeta 
Reduït a cloaca  
De cloaca a cloaca copulen. 
Així són lleugers. 
Lleugeresa els emporta 
Els emporta ben lluny i ben alt. 
Quan són abatuts, si els pulmons 
Són plens 
De sang, respiren pels ossos de les ales. 
Allarguen la vida tant. 
El patiment tant. 
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